
Välkommen till
SITE, en tidskrift för
konst, arkitektur,
film och filosofi.

SITE indikerar ett slags obestämbarhet, som
kanske mer än något annat är vad som känne-
tecknar samtiden – en obestämbarhet vad gäl-
ler förhållandet mellan konstarterna och deras
gränser; vad gäller relationen mellan konsten,
filosofin och politiken; vad gäller själva innebör-
den i det vi fortfarande envisas med att kalla
”tradition”. SITE är en plats, en ort eller ett rum
som ännu söker sin bestämning – platsen kan
också vara en icke-plats: site och non-site över-
går i varandra, som Robert Smithson en gång
hävdade. Och vilka är våra moderna rum och
platser – transitzoner, passager, övergångar?
Den elektroniska kommunikationens ”siter” till-
lägger ytterligare en dimension, och vad som är
verkets, handlingens och uttryckets ”plats”
förefaller idag mer osäkert än någonsin.

Det första numret behandlar koreografi,
kropp och rum. Här finns bland annat en inter-
vju med Jens Hoffmann, ansvarig för teaterpro-
grammet på documenta X, som försökte finna
nya skärningspunkter mellan dans, teater och
bildkonst. En av de medverkande koreografer-
na, Xavier Le Roy, presenterar också ett av sina
centrala verk, Extensions.

Thomas Nordanstad skriver om konstscenen
i Bangkok, som på kort tid utvecklas till en av de
livligaste mötesplatserna för samtidskonsten.
Erik van der Heeg berättar om  Berlin, en stad
som många hoppas på men som aldrig riktigt
verkar ta fart.

Numret innehåller två tematiska delar. I den
första återfinns föredrag och debatter från
symposiet ”Ingen vet ännu vad en kropp för-
mår”, som diskuterar den moderna bioteknolo-
gins implikationer för vår uppfattning om kropp
och liv med utgångspunkt i Spinoza, Nietzsche
och Foucault. I den andra delen presenteras ko-
reografen Margaretha Åsberg, med tonvikt på
hennes långvariga samarbete med bildkonst-
närer. Detta är också föremål för utställningen
”Rum i Rörelse”, som visas på Dansmuseet från
14 september till 25 november, 2001. Dansmu-
seet har genom ett generöst bidrag medverkat
till att möjliggöra detta nummer.

Redaktionen, september 2001

Berlinkrönika
Av Erik van der Heeg

Berlin är en stad full av överraskningar som bara
väntar på att drabba den aningslöse utlänning-
en. Vad som tar ett par dagar i andra länder – el-
ler för all del i andra delar av Tyskland (som
München, Frankfurt eller Cottbus) – tar flera
månader här, som exempelvis att få sin telefon
installerad (för att inte tala om ett Internetabon-
nemang eller ett extra telefonnummer till fax-
en). Tyskland har i god ordning privatiserat hela
sitt telenät, förutom de sista tio metrarna in i lä-
genheterna, vilket lett till att monopolet kvar-
står ograverat, med höga priser och dålig servi-
ce. Deutsche Telekom heter detta allt domine-
rande monstrum, och dess effektivitet påmin-
ner om cykelteamet med samma namn som
varje år mottar miljontals mark för att vinna
Tour de France: det lyckas aldrig.

Den punktlighet som tyskar med rätta blivit
så berömda för gäller inte i Berlin. Man har en
ytterst tolerant syn på hur dygnets 24 timmar
skall utläsas. Att avtala möte med hantverkare
eller elektriker – den ökända Termine, som alla
utlänningar här är alltför välbekant med – inne-
bär att de lovar att kanske dyka upp någon dag
under nästa månad mellan 06.00 och 21.00, el-
ler också en vecka senare, eller kanske inte alls.
Och man behöver en yrkesman, en Fachmann,
för minsta lilla åtgärd i ett hem – som att byta
lampa – om man nu vill att försäkringen skall fal-
la ut.

Kulten av denne Fachmann är en del av ett
mycket vidare komplex som handlar om den
vördnad som många tyskar känner inför exper-
ter. Om man inte är doktor, dubbeldoktor, pro-
fessor eller åtminstone Dozent (vilket är den
mest föraktliga formen av expertis) kan man in-
te förvänta sig att någon skall ta det man säger
på allvar. Även om det bara handlar om vad man
gjorde på stan kvällen innan så borde det
grundligt genomlysas av sociologer, psykolo-
ger, dietister – och kanske kriminologer och lä-
kare – för att få sitt sanna värde bekräftat.

Till och med den tyska versionen av musik-
kanalen MTV är fullproppat av experter som dis-
kuterar ”problem”,  istället för att bara visa vide-
or med Britney Spears eller Jennifer Lopez, och
för övrigt hålla snattran. Allt måste nämligen ha
ett budskap – och detta gäller även populärkul-
turen. ”Innehåll” är det som står högst i kurs,
under det att ”form” är något ytligt och suspekt.
Till och med när man verkligen bjuder till för att
producera något helt och hållet ytligt, utan var-
je tillstymmelse till innehåll, exorceras allt som
har med form eller stil att göra. Så är fallet med
den ohyggliga tyska Spice Girlskopian No Ang-
els, liksom med allt som kan relateras till helve-
tesduon Modern Talking. Thomas Anders och
Dieter Bohlen (som fortfarande får gå lösa) har
just gjort sin sedan länge fruktade come back,
med alla gamla fina hitlåtar i re-mixat, hip-ho-
pinspirerat format, samt en del nytt.

Ett annat exempel är naturligtvis den graffiti

som pryder Berlin i högre grad än kanske någon
annan huvudstad i världen. Ingen har här nå-
gonsin gjort ett försök till en estetiskt tilltalande
komposition i något vettigt syfte, som att
bräcka polarna eller imponera på tjejer. Istället
försöker man via klotter uttrycka budskap och
sända signaler (av typen ”förändra världen” el-
ler ”stoppa globaliseringen”). Resultatet är graf-
fiti som består av långa meningar som kan
sträcka sig över hela kvarter och där den este-
tiska inspirationen närmast verkar vara hämtad
från någon anstalt för Parkinsonsjuka lågstadie-
barn. Kanske bryr sig inte tyska klottrare huruvi-
da tjejer blir imponerade eller inte, men jag tror
inte de lyckas med sitt egentliga uppsåt heller
(att ”förändra” eller ”stoppa” något över huvud
taget), eftersom innehåll utan form inte kom-
municerar någonting enligt vad den samstäm-
miga tyska expertisen på marknadsföringsfrå-
gor kan konstatera.

Givetvis finns det två sidor av varje mynt, och
den soliga sidan av frånvaron av ett tidsbegrepp
handlar om en avslappnad tolerans som präglar
det mesta som gäller praktikaliteter här i Berlin
– allt löser sig. Ibland får man känslan av att sta-
den egentligen är en helt otysk hybrid av Ams-
terdam och Neapel an der Spree. Och när det
kommer till expertkult och innehållets betydel-
se, skapar dessa fenomen en miljö där diskus-
sioner frodas och det intellektuella perspekti-
vet på saker och ting är högt värderat. Det är
förvisso ingen intellektualism av det formellt
briljanta, elaka och urbana franska snittet, utan
istället en stil där substans, djup och etisk-poli-
tisk konsistens premieras, helt i linje med den
lite lantliga mentalitet som odlas vid de tyska
landsortsuniversiteten. Det kommer kanske
inte som en överraskning att strukturalism och
dekonstruktionsfilosofi aldrig fick det verkligt
stora genomslaget i Tyskland – allt för mycket
betonande av form, och allt för lite respekt för
innehåll för att kunna omfattas till fullo. Berlin är
med andra ord en stad full av intressanta sam-
tal, men där det kanske inte blir så mycket gjort
– och konstscenen utgör därvidlag inget undan-
tag.

Berlins konstscen vimlar av konstnärer och
kreativa personer från såväl Tyskland som
andra länder. De lockas till staden av flera skäl.
Här finns det möjlighet att hitta lägenheter och
ateljéer till ett relativt lågt pris. Det intellektuel-
la klimatet är livaktigt, vilket delvis beror på den
splittring som finns inom den berlinska konst-
scenen. Inte ens utifrån ett marknadsför-
ingsperspektiv skulle det gå att hitta en enhetlig
”Berlinskola”, i paritet med det brittiska YBA-fe-
nomenet från början av nittiotalet; eftersom en
lång rad mindre konstellationer bildar sina egna
öar, med sin egen estetik och sin egen verksam-
het. I Berlin finns också en väl utbyggd infra-
struktur med ett antal gallerier av internationell
klass, liksom en hel del hyfsade mer sedvanliga
inrättningar, här finns också ett varierat utbud
av museer och konsthallar, skolor, utmärkta
möjligheter att få stipendier och en stark alter-
nativscen. Emellertid får man ibland samma

känsla som under punk- och New Wave-eran i
slutet av 70- och början av 80-talet, när alla ville
spela i band och ingen ville komma och vara
publik. Berlin har ett otroligt utbud av samtid-
skonst i alla upptänkliga former, men brister på
många sätt vad gäller efterfrågan. Det finns en
brist på köpare, och situationen kan bli allvarlig
på sikt vad gäller offentliga medel, med tanke
på staden Berlins ekonomiska vanstyre och en
allmän ekonomisk kräftgång i hela Förbundsre-
publiken.

Av historiska orsaker (läs: ossisarna har ald-
rig haft några pengar; wessisarna vande sig vid
att någon annan betalade; och turkar med seri-
öst konstintresse flyttade aldrig till Berlin utan
stannade kvar i sina fina villor i Ankara och
Istanbul) har Berlin aldrig haft något traditio-
nellt Mittelstand. Trots flytten av hela regering-
en till Berlin, liksom ett inflöde av en viss typ av
företag, såsom mediaföretag, reklambyråer
och liknande, har det mer traditionella närings-
livet undvikit att söka sig till Berlin. Och Mittels-
tandet – denna självmedvetna och ekonomiskt
starka övre meddelklass av goda borgare, juris-
ter, läkare, industri- och affärsmän – som har ett
så markant inflytande i det tyska civila samhäl-
let saknas i stor utsträckning här; och det är de
som köper den samtidskonst som inte plockas
upp av stora offentliga och privata samlingar.
Varje konstscen behöver dessa människor och
Berlingallerierna måste därför rikta sig till tyska
och internationella köpare utanför staden för
att få det hela att gå runt.

I enlighet med ett väl inrepeterat mantra ser
många inom konstvärlden ned på detta Mittels-
tand och betraktar det som en bestående av en
samling föraktliga småborgare. Men åtminsto-
ne i Tyskland är situationen lite mer komplice-
rad; samtidskonsten tycks ha den effekt som
Madonna sjunger om i ”Music” från den senas-
te CD:n, nämligen att ”förvandla bourgeoisien
till rebeller”, under det att Berlins alternativ-
scen istället visar upp de mest förstockade kon-
servativa drag. Ett instruktivt exempel var alter-
nativscenens reaktion på den brittiske konst-
nären Darren Almonds installation vid en av
Berlins mer legendariska klubbar i samband
med Berlinbiennalen tidigare i år . Almond har
tidigare visats på det mycket väletablerade gal-
leriet Max Hetzler  och här visade han stora
fotografier föreställande något slags snöfall
plåtade med mycket lång exponeringstid.  Inte
ens Osama bin Laden hade kunnat vara mer kri-
tisk än alternativscenen var nu, om man så
hade gjort en Gilbert & Georgeutställning i hans
favoritmoské. Borta var nu allt tal om  ”gränsö-
verskridande”, ”infiltration av institutionella
rum” eller ”konstruktion av sociala koder”, allt
som återstod var ett samfällt fördömande med
närmast bibliska övertoner: ”usurpation”,
”skändning” och ”ren parasitverksamhet”. Det
var emellertid inte motiven som sågs som stö-
tande, utan det oerhörda i att man kunde ”van-
helga en alternativ miljö”. Kritiken mot fotogra-
fen Elisabeth Olssons bilder av en naken – och
måhända homosexuell – Jesus, som visades i

Uppsala domkyrka för ett par år sedan, var vid
jämförelse ytterst mild och konstruktiv.

Trots allt: Berlins svagheter är förmodligen
också källan till dess framtida storhet. De
många grupperingarna skapar den intellektuel-
la motsatsen till vad man inom lantbruket kallar
monokultur. Det ytterst mångfacetterade este-
tiska och sociala landskapet närmast garante-
rar beredskap för att hantera framtida utma-
ningar. Stadens egenheter och idiosynkrasier –
som är ytterst påtagliga för alla utlänningar som
bor här – indikerar att staden inte stelnat, utan
visar på styrkan hos en levande plats på jakt ef-
ter sin rättmätiga plats på världskartan; och
samma sak gäller även för konstscenen. Berlin
är en stad som hela tiden är i färd med att upp-
täcka sig själv på nytt, där brännpunkterna skif-
tar och där en kontinuerlig omvärderingspro-
cess är i ständigt pågående. Denna process kan
inte bara noteras i stadens andliga terräng, utan
även i det geografiska stadsrummet. Nya galle-
ridistrikt och konstnärskvarter växer upp för att
försvinna efter ett par år. Precis som gallerierna
som åker österut längs med S-Bahn – Savignyp-
latz igår, Auguststraße idag och kanske Ja-
nowitzbrücke imorgon – förflyttar sig hela sta-
den från den ena stationen till den andra, och få
torde veta var nästa uppehåll blir.

”The Way the 
Breeze Lays”

Av Carl Michael von Hausswolff

Breeze Williams förde ut sitt mjuka vänstra pek-
finger ur kroppen. Det hade varit lugnt ett litet
tag i den där lilla kroppsöppningen strax ovan-
för naveln. Den fuktiga, mjuka känslan hade
spridit en innerlig värme i hans egen kropp och
den åtföljande behagliga upplevelsen hade lik-
som strålat ut i hans väsen och långsamt om-
slutit hela hans sinnestillstånd och försatt ho-
nom i ett tillstånd av ljuv lycksalighet. Det var
helt stilla. Han kunde inte höra någonting föru-
tom det ljud som hade sitt ursprung i hans egen
kropp – hans eget hjärta, hans nerver, skelett
och hörselnedsättning. Men i stort sett var all-
ting stilla. Han betraktade sitt finger. Det täck-
tes av en genomskinlig vätska och i denna väts-
ka dvaldes enkla livsformer. En djup känsla av
kärlek uppfyllde honom i det han betraktade
hur dessa små varelser for omkring. Så fantas-
tiskt! Vilket underverk är inte livet! Han undrade
om det kanske inte fanns ännu mer av detta
slags liv inuti hans egen kropp, samtidigt som
han böjde sig ned mot magen, tog ut sin öron-
propp och lade örat mot hålet.

Ett slemmigt, sugande ljud nådde hans hjärna
och sög fast honom mot denna döda mage som
om någon hade naglat fast hans öra mot huden.
En skarp och omedelbar smärta grep honom
och fortplantade sig långsamt in i hans inre regi-
oner. Smärtan tilltog, och tvärs igenom oljudet

kunde han känna hur de små livsformerna lång-
samt förflyttade sig in i hans huvud. Känslan av
slingrande och ålande och kittlande rörelser
växte allt mer innanför hans öron, ögon, hud – ja,
innanför själva skallbenet, och med växande fa-
sa insåg han att likmaskarna från den döda krop-
pen höll på att ta över hela hans väsen. I despe-
ration skar han upp ett hål i ovannämnda finger
och tryckte tillbaka det i liket, bara för att upp-
täcka att han hade kört in det i kroppens vänstra
öra, i det han försökte tvinga tillbaka likmaskar-
na ut ur sin egen kropp och in i liket igen. Ljudet
var skakande. Det rhizomatiska flödet mellan
hans högra och till hans vänstra pekfinger bölja-
de i organiska pulser och han tog tyst ut öron-
proppen ur sitt vänstra öra. Nu blandades ljudet
från omgivningen plötsligt med flödet i hans in-
re. Han suckade.

Situationen blev plötsligt rofylld, som om en
fullvuxen gruvarbetare vilade i famnen på ett
nyfött barn. Breeze Williams skulle aldrig mer
röra sig – men detta var nog; så mjukt skulle det
aldrig mera bli.

Carl Michael von Hausswolff är konstnär, bor
och arbetar i Stockholm.

Dansar med 
asiater
Av Thomas Nordanstad

”Bo i New York, men lämna staden när den gjort
dig hård” lyder en fras i ett berömt examenstal
från MIT som ofta brukar tillskrivas Jerzy Kosin-
ski (åtminstone något gott i hans eftermäle).
Man säger också samma sak om Los Angeles
med den skillnaden att det där heter ”lämna
staden när den gjort dig mjuk”. Så sant. Konst-
närer i New York kan vara så hårda, så spända,
så oroliga. Konstnärer I Los Angeles är å andra
sidan så avslappnade, så ”community”, så post-
konstskolemässiga, men samtidigt så avund-
sjuka i sitt ”jag skiter väl i New York”. Konstnä-
rerna i London, å sin sida, verkar vara så mycket
”jag”, så trendiga, så ”helt rätt” och så på prick-
en att man börjar undra om inte denna prick nu-
mera har blivit en stor blobba, en röra, en enda
stor utsmetad pöl. Konstnärerna i Berlin är så
väldigt sakorienterade, antingen så väldigt
post-analytiska eller också så väldigt existenti-
ella, att de – om de för ett ögonblick lät bli att
tänka på vissa curators och deras ”das Europäi-
sche” och dessutom insåg att det finns mer i be-
greppet ”öst-väst” än det som definieras av en
viss mur – skulle kunna vara riktigt intressanta.
Men konstnärer i Berlin lever i ett revanschis-
tiskt tillstånd där de fortfarande kämpar för att
få världens uppmärksamhet. Det är en intellek-
tuell frihet som kommer från popen – seriös
pop, men pop lika fullt. 

I alla städer, utom kanske i Frankfurt, kom-
mer man enligt min mening att hitta något in-

Welcome to SITE, 
a journal for art, 
architecture, film,
and philosophy.
The concept of SITE indicates a kind of indeter-
minacy, which perhaps is what characterizes
the contemporary moment more than anything
else – an indeterminacy concerning the rela-
tions among the arts and their respective bor-
ders; concerning the relation among art, philos-
ophy, and politics; concerning the very sense of
what we persist in calling “tradition.” SITE is a
place and a space yet to be determined – the site
can also be a non-site, concepts which pass over
into each other, as Robert Smithson once con-
tended. And what precisely are our modern spa-
ces and sites – zones of transit, passage, relay?
To this, the “sites” of electronic space add yet
another dimension, and what it is that actually
constitutes the “site” of the work, of action, and
of expression seems more uncertain than ever
before.

The first issue deals with choreography, the
body, and space. Below you will find, among
other things, an interview with Jens Hoffmann,
who was responsible for the theater program at
documenta X that attempted to find new inter-
sections between dance, theater, and the visual
arts. One of the participants, the choreographer
Xavier Le Roy, also presents one of his central
works, Extensions.

Thomas Nordanstad writes about the art
scene in Bangkok, which in a short time has de-
veloped into a lively venue for contemporary
art. Erik van der Heeg shares his memories from
Berlin, a city in which many have put their hope,
but which yet never really seems to take off.

This issue also contains two thematic sec-
tions. One assembles lectures and debates from
the symposium “No One has Yet Determind
What the Body can do,” which discuss the im-
plications of modern biotechnology for our un-
derstanding of body and life, on the basis of
Spinoza, Nietzsche, and Foucault. The other
section presents the choreographer Margaretha
Åsberg, and emphasizes her long-standing col-
laboration with visual artists. This is also the ob-
ject of the exhibition “Rum i Rörelse,” shown at
The Dance Museum in Stockholm from Septem-
ber 14 through November 25, 2001. The Dance
Museum has also, through a generous contribu-
tion, made the production of this issue possible.

The Editors, September 2001.

Berlin Chronicle
By Erik van der Heeg

Berlin is a city full of surprises lying in wait for
the unsuspecting stranger. What will take three
days in other countries – or for that matter, in
other parts of Germany (like in Munich, Frank-
furt am Main, or Cottbus) – will definitely take
three months here, such as having a telephone
installed (not to mention installing your Internet
account, or a separate line for the fax machine).
Germany has privatized its telephone network
completely, except for the last twenty or so
yards of line running into the apartments, which
means that the state monopoly is still in full
swing, making prices high and service inconsi-
stent, to say the least. “Deutsche Telekom” is
the name of this infernal government jugger-
naut – and it performs about as well as their
multi-million dollar bicycling team did in this
year’s Tour de France; that is to say: not particu-
larly well at all.

The famous Pünktlichkeit, for which the Ger-
mans are so very well renowned – and rightly so
– doesn’t apply at all to Berlin. The mentality
here is at best very tolerant when it comes to in-
terpreting the 24-hour span of the day. To have
a plumber or an electrician coming to your
apartment in order to install some gadget will
mean that you have to make an appointment –
the notorious Termine that all foreigners in Ber-
lin are very well acquainted with – where they
promise to come some time during the next
month between 6 a.m. and 9 p.m. – or perhaps
one week later, or maybe not at all. And you
need a Fachmann, a professional, for pretty
much any kind of odd job in your house – like
changing a light bulb – if you want the insurance
benefit to be paid when something really bad
happens.

The Fachmann cult is perhaps simply an
aspect of the great esteem many Germans hold
for expertise in every form. If you’re not an ex-
pert, a doctor, a double doctor, a professor, or at
least a Dozent (which is the most despicable
form of expertise) in a particular area, do not
expect any one to pay any attention whatso-
ever to what you are about to say. Even if it
simply your previous night’s social activities
you are trying to describe, it doesn’t have any
real value until it has been thoroughly evalua-
ted by a sociologist, a psychologist, a dietician –
and maybe a police officer and an expert on
sexually transmitted diseases.

Even the German version of the music chan-
nel MTV is full of people discussing ‘issues’ all
the time, instead of just playing the damned
Britney and Jennifer Lopez songs. Things should
have a message, even when it comes to popular
culture. Content is King and form is something
suspicious. And when Germans really try to
market superficial products guaranteed to be
devoid of any detectable meaning, it ends up
being without form or style as well. That is the
case with The Spice Girls rip-off No Angels or

with anything that is related to the diabolical
duo Thomas Anders and Dieter Bohlen (still at
large) of the Modern Talking, who recently ca-
me out in state in a horrifying comeback extra-
vaganza.

The same goes of course for the graffiti that
ornates Berlin more than any other capital of
the world. No one here ever makes stylish com-
positions with some kind of rational purpose,
such as impressing their buddies or looking
cool in front of the girls. Instead the graffitistas
try to express particular content or send a poli-
tical message (as for instance to “change the
world” or to “stop globalization”). The result are
passages that can be several paragraphs long,
stretching over whole building blocks, where
the calligraphic inspiration seems to have been
fetched directly from 7-year olds suffering from
Parkinson’s Disease. Maybe the graffitistas
don’t care whether the girls think they are cool,
but I don’t think their compositions will suc-
ceed in their ultimate aim either (to “change” or
“stop” anything worth mentioning), since con-
tent without form doesn’t sell anything, as any
German Diplom-Dozent in marketing can tell
you.

Of course there is another side to every coin,
and the good side of the absent sense of time-
management is a relaxed tolerance and happy-
go-lucky attitude that stamps its character on
many practical matters in this city. From time to
time you have the distinct feeling that Berlin has
actually become as un-German as a merger
between an Amsterdam and a Naples an der
Spree. And when it comes to expertise and con-
tent, an atmosphere is fueled where discus-
sions thrive and an intellectual perspective is
highly valued – not in the formally brilliant,
mean, urban way we know from France, but rat-
her with an intellectual style where substance,
profundity, and consistency in ethical and politi-
cal matters are respected in a way that is per-
fectly coherent with the rustic mentality culti-
vated at the rurally situated German universiti-
es. It is perhaps unnecessary to mention that
structuralism and post-structuralism never
became great hits in German intellectual life –
too much stress on form and too little respect
for content to be embraced whole-heartedly.
Berlin is, in other words, a city full of interesting
conversation, where not much real action takes
place – and the art scene is no exception from
that rule.

The Berlin art scene contains an overabun-
dance of artists and creative people from all
over Germany, as well as the rest of the world.
They are attracted to the town by a conjunction
of different factors. Finding accommodations
and studio space is still relatively inexpensive.
The intellectual climate is good, not to say in-
tense, partly because of the highly fragmented
art community. It is impossible to find a single
‘Berlin School’ parallel to the British YBA pheno-
menon of the early 90’s, not even as attempts
to market a fad of some sort, since legions of
groupusculae, mutually distrustful of one anot-

her, have bolted themselves into different holes
all over the aesthetico-political field.  In Berlin
one also finds a well functioning artistic infra-
structure with a couple of excellent internatio-
nal galleries and a wide range of decent, more
local galleries; there is a diverse supply of mu-
seums and exhibition centers, good art schools,
good possibilities to receive grants and scholar-
ships, and a vigorous alternative scene. Nevert-
heless you have the impression that you are ex-
periencing a situation similar to the Punk and
New Wave era of the late 70’s and early 80’s,
when everyone wanted to play in a band, and
no one would like to show up to concerts and
listen. Berlin has an overwhelming supply of
contemporary art in every form imaginable, but
the demand side is seriously lacking. This pro-
blem of the lack of buyers could grow even mo-
re dangerous in the long run when it comes to
public funding, since the finances of the city ha-
ve been grossly mismanaged, and the economy
in Germany as a whole is slumping and in need
of a major policy overhaul.

For historical reasons (shorthand: Ossis ne-
ver had any money; Wessis were paid for eve-
rything they did during the Cold War – though
not so anymore; and Turks interested in buying
art never moved to Berlin, they all stayed at
home in their comfy Ankara and Istanbul villas),
Berlin is a city where you don’t find the traditio-
nal German Mittelstand. In spite of the move-
ment from Bonn to Berlin of the federal govern-
ment, as well as certain companies such as te-
levision stations, publishers and advertising
agencies, the corporations connected to more
regular free enterprise have stayed clear. The
Mittelstand – this upper middleclass segment
of self-confident and economically indepen-
dent lawyers, physicians, industrialists, busi-
nessmen, etc. – that dominates German civil
society in so many other respects is quite
simply lacking in Berlin, and these people are
normally the kind of buyers that mop up much
of the contemporary art that doesn’t end up in
the major institutional and private collections.
The art scene simply needs these people, and
the Berlin galleries have to rely on buyers from
other parts of Germany and from abroad to ma-
ke ends meet.

According to a well rehearsed tradition, ma-
ny in the art community frown at this Mittels-
tand, and regard its members as examples of
that ever so contemptible petit bourgeoisie. But
here in Germany the situation is perhaps a bit
more complicated than in the rest of the world.
Contemporary art seems to “make the bour-
geoisie into rebels,” as the lyric goes in the song
“Music” from Madonna’s latest album, while
the Berlin alternative scene obviously has traits
that belong to the most conservative imaginab-
le. It is quite instructive to note the reaction
from many on the alternative side when the Bri-
tish artist Darren Almond, who has shown at
Galerie Max Hetzler, did an installation at one of
the more legendary alternative clubs during the
Berlin Biennial this spring. The critique resem-

bled the points of view you would find expres-
sed by religious fundamentalists if someone da-
red to suggest making a Gilbert & George show
inside one of their houses of worship. Every
proposition on the imminent value of “trans-
gressing borders,” “infiltrating institutionalized
environments,” and pointing out the ‘construc-
tion of social codes’ had now fallen by the way-
side, and the only thing left was an almost religi-
ous language of naked condemnation: “usurpa-
tion,” “blasphemy,” “unrestrained vampirism,”
and the like. Almond’s “crime” did not consist in
the artworks as such – large photographs
showing some kind of landscape with snowfla-
kes – but that he, coming from the regular art
scene, had the nerve to desecrate a “holy” al-
ternative environment.

Nevertheless, Berlin’s weaknesses are pro-
bably also the source of its future strength. The
many fractions create an intellectual opposite
of what, in horticulture, is referred to as a
“monoculture.” The multifacetedness of the
social and aesthetic fabric more or less guaran-
tees an environment ready to embrace what-
ever the future will bring. The idiosyncrasies so
obvious to many of us foreigners living here are
in themselves markers that the city has not be-
come overly mature or petrified – it is the sign of
vigor and of a vital place looking for its proper
position in the world; and the same goes for the
art scene. Berlin is a city in the constant process
of rediscovering itself, where the focus is shif-
ting and the re-evaluation of former positions is
constantly going on. This process is not only no-
ticeable in the spiritual landscape of the town,
but also in its very geographical surface. New
gallery districts and artistic neighborhoods
mushroom up only to disappear a couple of
years later. Just as the galleries that seems to
travel eastward on the S-bahn – what was
Savignyplatz yesterday and Auguststraße to-
day, might be Jannowitzbrücke tomorrow – the
whole town moves around in its own mysteri-
ous ways, and no one really knows where the
next step may lead.

”The Way the 
Breeze Lays”

By Carl Michael von Hausswolff

Breeze Williams pulled out his soft left index
finger from the body. It had been there for quite
some time, in that tiny little hole just above the
belly button. The wet and smooth feeling had
spread a sincere warmth all over his own body
and the attached comfortable radiation had
slowly embraced his mental status, putting him
into a state of beautiful bliss. It was totally quiet.
He could hear nothing except for the sounds co-
ming from his own body – from his heart, ner-
ves, bones and hearing failures. But basically it
was silent. He looked at his finger. A transpa-

rent liquid was covering it and in this transpa-
rency, small forms of life was dwelling. A deep
feeling of love fulfilled him as he watched these
little creatures move about. How fantastic! Life
is such a miracle! Maybe there’s more of this
kind of life inside the body, he thought bent
down towards the belly, removed his earplug
and put his right ear against the hole. 

A slimy and sucking sound reached his brain
and stuck him to the dead belly as if someone
had super glued his ear to the skin. A sharp and
instant pain caught him and proceeded to move
slowly into his realms. The pain increased, and
through the sound he could sense these little li-
fe forms slowly moving into his head. The wigg-
ling and wriggling and tickling inside of his ears,
eyes, skin, yes even inside of his skull bone
grew thicker and denser and he realized in ter-
ror that the worms of the dead body were going
to occupy his entire system. In desperation he
sliced a hole in his above-mentioned finger and
plunged it into the corpse again, realizing that
he had stuck it into the left ear of the body he
began to trying to feed back the worms from his
body into the corpse again. The sounds he
heard were harrowing. The rhizomatic flow
from his right ear to his left index finger was
fluctuating in an organic pulsation and he
silently removed his left ear plug. Now, the
sound of the environment suddenly mixed with
the inside flux. He sighed.

The situation was as steady as a full-grown
miner in the hands of a newly born child. Breeze
Williams would never move again – this was
enough, this was as soft as it gets.

Carl Michael von Hausswolff is an artist, living
and working in Stockholm. 

Dances With 
Asians
By Thomas Nordanstad

“Live in New York but leave New York when it
makes you hard,” runs a line in a famous gradu-
ation speech for MIT, often attributed to Jerzy
Kosinski (so, then, something good is attributed
to him after all). The same thing is said of Los
Angeles, except it’s “leave it when it makes you
soft.” So true. Artists in New York can be so
hard, so tight, so worried. Artists in L.A., on the
other hand, can be so laid back, so “communi-
ty,” so post art-school, and at times so jealous in
their “I don’t give a damn about New York” atti-
tude. Artists in London, on the other hand, it
seems to me, can be so “me!.” So clubby, so on
the spot that one wonders: if everybody is so on
the spot, the spot is nothing but a big blob, a
blur, a washed out puddle. Artists in Berlin are
very “subject-matter,” either very “post-analy-
tical,” or very existential, which, if they forgot
certain curators and “das Europäische” for a
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moment, or realized that there is a lot more to
“East-West” than just a former wall, would ac-
tually be really interesting. But artists in Berlin
seem to live in a state of revenge, still fighting
somewhat for the attention of people every-
where else. It is an intellectual freedom stem-
ming from pop – serious pop, but pop neverthe-
less.

In all cities, in my experience, except per-
haps for Frankfurt, one is bound to find some-
thing interesting. Perhaps one can even find
something interesting in Frankfurt, but then
only in the art world, and the Frankfurt art world
is not really Frankfurt at all. Bad-Würtenberg,
Blackpool, Bayonne, or Bel Air: all have very
interesting people, but then again, people don’t
have too much to do with the art world at the
moment, do they?

This is why an artist feels such freedom in
Asia: here we can live and work together freely,
and at the same time experience a kind of ne-
cessity behind the making of art.

The first time I was working with a group of
Asian artists, it was like a dance, a performan-
ce. Almost all artists I know in Asia have a rela-
tionship to dance. Indeed, all Asian cultures are
strongly intertwined with dance. We see this in
their manner of speaking, their language, their
ways of conducting conversations, their way of
using their body language when communica-
ting, their greetings, and, of course, their thin-
king.

To find people who make art simply because
it is the only way for them as individuals to ex-
plain their thinking, the only way to express so-
mething deeper – since art is the only means at
hand to discuss things that matter – was, after
nine years in New York, a liberating experience
for me. Obviously, New York has fantastic ar-
tists, and of course every once in a while one is
completely blown away by someone’s work.
But the fact remains that many artists in the
West don’t really know why they are artists at
all, and even less what they could possibly say
that could lend some credence to the word “ne-
cessary.”

Bangkok lies in the middle of South East Asia,
but somehow, I dare say, it also represents a
kind of middle of the art world of all East Asia.
Being a free city, in a relatively free country, sur-
rounded by countries with crazy governments
like Burma, Cambodia, Malaysia, and, further
out at sea, the Philippines, it is a place where
more and more Asian artists seem to like wor-
king. What Indonesia will turn out to be in light
of the latest developments remains to be seen,
but at least Megawati has enjoyed some sup-
port from the art communities there.  So with a
paranoid China in the north, and a capital-dri-
ven Japan a little further away, Bangkok still re-
mains the most free city in East Asia for artists.

I was curating “Cities on The Move” in
Bangkok in the fall of 1999, where Asian artists
from more than 20 countries were represen-
ted. Asia has altogether 54 countries, but since
many of them are closer to Europe or the Arab

world – Saudi Arabia, Yemen, Iraq, or half of Tur-
key – the countries represented in the Bangkok
exhibition were pretty much all from Eastern
Asia. Since that time the show has moved on to
Helsinki, but I recently heard it’s coming back to
Asia – Singapore then Kuala Lumpur. In my mind
it was a very Asian show, in which the European
and American artists participating were as
much recipients, as they were exhibitors.

Bangkok is a wild city, attracting travelers
from all over the world, who come to Kao San
Road looking for maps to secret islands, drugs,
girls, and often find a special internal clock that
stands as still as humanly possible (which is qui-
te amazing if you walk up and down along the
cafés).

But it is also a city in contrast, with ancient
temples next to “stand stills,” as the hundreds of
half-, or less than half-, built skyscrapers are cal-
led. They are more expensive to take down than
they would be to complete, and the erosion al-
ready built up by several rain seasons makes
them impossible to “get off the ground,” in every
meaning of the expression. The new public
“sky-train” offers a positively Blade Runner ex-
perience, especially at night. This experience is
engendered in addition because no city plan-
ning has ever affected the city, where highways
cut straight through the shopping centers about
6 meters off the ground – lined up with the sky-
train itself – and special “fly overs” where peo-
ple are supposed to skip the traffic-jammed
streets below. People everywhere. Cars every-
where. Life in between, in little food stalls,
around the temples, and at Starbucks.

Bangkok is a dance in itself. A crazy wild dan-
ce with little pockets of absolute stillness to
emphasize the almost hallucinatory move-
ments. Perfect serenity, glimpses of other cen-
turies, like peep-holes into the past, where you
are free to enter for an eternity, or turn your he-
ad back again to the roaring sounds of motorbi-
kes, trucks and buses. A city of hardcore music,
speed metal or machine gun fire, suddenly in-
terpunctuated with birdsong and quiet wind
through imaginary forests. A spiritual haven for
tired Western artists who forgot where they ca-
me from or why they started doing the installa-
tions in the first place. 

So it has been for Tobias Rehberger, Philippe
Parreno, Marina Abramovic, and many others
over the last few years that I have spent time
with. Much of it is connected to a single person:
Rirkrit Tiravanija, a man for whom art has
always been a necessity, and whose work has
taken all forms possible, and even a few more,
throughout his career.

Rirkrit is of course himself Thai, but he has
not had much contact with his home country
since he was a kid. When he came back, and joi-
ned up with Navin Rawanchaikul up north in
Chiang Mai, he took a bit of the West with him,
as well as reuniting with the real, and even with
some then undiscovered, reasons for character
of his work during his years in New York. Social.
Meaningful. A play with the seriousness, with a

serious playfulness.
And fun it is. Now the magazine, Over, has come
out with its fourth issue. Over is an art magazine
that doesn’t look like an art magazine, with CDs
as an accompanying soundtrack to the copy-
less layout. But it’s more than a magazine. Rir-
krit is the Warhol of the East, in many ways.
Around the magazine circles the most talented,
curious, interesting crowd I have seen in many
years. All hard-working, but soft-speaking peo-
ple: some artists, some graphic designers, mu-
sicians, fashion models, business majors, even
a former or future (could be both) monk, in
“Chitti,” who just went in to the monastery for
another stint with Buddha.

Buddha is ever present in the art world of
Bangkok. In the university of Silapakorn, one of
the more creative I have visited, artist Surasi
Kusalwong runs an academic department,
when he is not making installations by organi-
zing Thai massage on home designed beds,
with real masseuses from the Buddhist temple
Wat Pho. Many classes are walks to a temple, or
discussions in the grass, perhaps even about
the grass itself, and the students read Artforum
with a curious bewilderment, as we in West
would read an Iranian Vogue: there seems to be
a veil over everything.

About Café, or About Art Related Activities as
it is properly called, is an institution of the kind
one always wanted to find in New York (or in
Stockholm for that matter). It is part restaurant,
part bar, part discussion forum, part gallery and
part ongoing project where even kids are invi-
ted to form the place. It also has had some great
concerts on the rooftop, some very special fa-
shion shows, performances, cooking classes,
and lectures.

Some of this has been tried before, but in
Bangkok it becomes that relaxed melting spot
between artists, and the culture they exist in.
Owner “Meo” runs it, and although rumor has it
she once went to the Whitney program, it
seems that her human touch filters through
everything that goes through the place, and
creates an environment where you feel that art
has a point somewhere, and that just being to-
gether is a very big part of it. And afterwards
everybody dances to excellent Thai DJ’s, or to
the increasing influx of Western well-known
music from people who hear about it, come by,
and spin until the next morning.

Now, the go-go bars are there, in Bangkok, if
you ever wondered, and so are the ping-pong
shows. The after-hour bars are there too. Opi-
um can probably be had as well. The “Lady-
boys,” and the transsexuals are hanging out in
the streets.  Sexuality is ever present in
Bangkok. Gay life is high. Some girls and boys
are for sale, some are absolutely not. The Thai
people like to drink, a lot. They like to laugh a lot,
tell stories and they like to stand out. They even
like to be somewhat outrageous late at night,
which is very inspiring. Club life is great. Bars
stay open very late, and you find them in the
most unexpected places, like along railroad

tracks in little huts that are almost shaken to pi-
eces every time an express train thunders by,
which is every fifteen minutes, and that is about
a meter or so from the entrance. Others are gas
stations and bars at the same time, without one
beginning where the other one ends, and some
people get both liquids, before they take off into
the night, on small motorbikes onto endless
highways. 

The nightlife in Bangkok is a big part of the art
world’s migration to Thailand. No doubt about
it. It is, to say the least, inspirational. But aside
from that, or in addition (who knows) is a new
group of good galleries, like Project 304, run by
the energetic Jeab, who, among many other
things, also organizes the Bangkok Internatio-
nal Avant Garde Film Festival, which is a land
mark in film festivals, or should be very soon.
Tadu Gallery is in the middle of a quarter called
RCA, where 15,000 kids hang out in the week-
ends in and around over a hundred little bars
and discos. Their openings are always a treat,
and some of the more successful Thai artists in-
ternationally show there. 

Life and the art world mix together in
Bangkok, but it does so because life and art are
so closely related in the Asian artist’s work.  Ba-
sic necessities like food, relaxation, prayer and
thought are closely knitted together in the
work. The daily activities and the bigger politi-
cal issues are treated with the same serious-
ness, since they ultimately reflect on each ot-
her. Conflicts inside a person or outside, in a so-
metimes inhuman world, are taken into consi-
deration with a deep spiritual perspective, but
the artist never forgets the communicative
aspect of bringing something forward. Art from
Asia can sometimes be hard for us Westerners
to understand. It is seemingly so personal, so
inward-bound, or so full of symbolical ele-
ments. Think dance. Think balance. Think stre-
am of consciousness, and you will get it. Art is
necessary because life is. Treat life as a gift of
utmost necessity. And then dance.

Thomas Nordanstad is a curator and writer, li-
ving in Stockholm and Bangkok

Art Criticism Now
And Then
By Eva-Lotta Holm Flach

Art criticism today receives very little attention.
This manifests itself in many ways, not the least
of which is the absence of discussions in the
daily press. Few debates address old or new
phenomena in art; no one is bewildered or pro-
voked. Large, ambitious exhibitions come and
go at institutions and galleries, but art criticism
remains dormant.

Ten years ago the situation was different. Art
criticism was in focus more than ever, and right-

ly so, since it attracted attention from both the
“art crowd” and those outside of the establish-
ment. The spirit of the times was different, peo-
ple would put each other down in public, and art
criticism held a privileged position by dint of its
being “provocative.” Further, coming out of an
inevitable paradigm shift from modernism to
so-called postmodernism, the conflicts see-
med both fruitful and necessary.

It's easy to become nostalgic when one re-
members the heated debates on the significan-
ce of images and language. But perhaps the di-
scussions were actually not so profound. So-
metimes confusion ran high, and people would
talk past each other – often on the basis of cita-
tions from some anthology on “Continental Phi-
loso-phy” – which occasioned many time-con-
suming misunderstandings and pseudo-deba-
tes. But the message was in fact fairly obvious
and easy to grasp: art had begun to engage in a
self-criticism of its own conventions, and earli-
er hierarchies needed to be removed for a new
and more many-faceted art to unfold.

Today, such “postmodern” areas of knowled-
ge are commonplace; they have become routi-
ne business, and we no longer react to the sty-
listic and technical diversity of art – just as we
no longer react to those critical assaults on so-
ciety and its mechanisms that many artists at-
tempt to formulate. I think most of us unders-
tand and accept the changes that have occur-
red, and see them as something good. Today,
art can be both a painting on the wall, as well as
something much less material, less thing-like.

Perhaps it is the ancient and worn-out anta-
gonism between art and society which still
haunts almost every interpreter of contem-
porary art, and which makes them irrelevant.
As a reader, I no longer want to be typecast as
an idiot who by way of silence and political naï-
veté represses everybody except my own
group, i.e., white, heterosexual, Western (I'm
glad to be a woman ...).

It is simply not true that art uncovers truths
about myself that I have not already understood
by taking an active part of my own society. The
ironic and slightly moralizing tone that continu-
es to permeate art criticism, and that pinpoints
every individual, except the writer, as a potenti-
al fascist, simply doesn't work any more. This
form of polarity, within art and between art and
society, no longer exists. No one feels targeted
by the insinuations. 

Anyone with an inside knowledge of the art
world knows its capacity for hypocrisy. Most
people live off those artists who have provoca-
tive mission, no matter how politically radical,
violent, or sexually provocative they may be.
Institutions, galleries, art magazines, writers,
and above all the market itself – all have so-
mething to gain from an artist skilled at hand-
ling the media. The problem of art is thus no
longer the resistance of society, but rather the
very lack of resistance. If resistance should oc-
cur, everyone is to be congratulated – there’s
something in it for all, those with political in-

terests, or financial interests. The feed-back
loop can be terrifying.
My experience of the demise of art criticism is
probably also a generational issue. There hasn’t
been an abundant recruitment of new, younger
writers with different ideas. But such a recruit-
ment is badly needed if the political agenda of
art is to acquire a deeper complexity and once
more become relevant to the present. It is not
possible to go on delivering the same political
jargon that has been established since the ‘80s.
In this context, the expression “politically
correct” seems like an understatement. We ha-
ve to let go of our cherished political whips and
make way for a more flexible thinking. Artists,
too, deserve a better fate than being patted on
the back for having thought correctly. 

Let us hope that the time has come to begin
discussing the conditions of art once more. And
frankly, don’t we all feel like slaughtering some
sacred cows?

Eva-Lotta Holm Flach is an art historian and gal-
lerist in Stockholm.

Christoph Keller 
At Kunst-Werke 
Berlin
By Meike Schalk

KUNST-WERKE Berlin has dedicated a whole
exhibition series to the theme “Bildarchive.”
Besides Christoph Keller, the show presents Ar-
chitektonische Landschaften, by Alexa Kreissl
and Daniel Kerber, and Sichtbare Welten (2000),
which has also been exhibited in Barcelona,
Basel, and Porto, by the Swiss artists Peter
Fischli and David Weiss.

KUNST-WERKE (KW) takes up a special posi-
tion among exhibition spaces in Berlin. Some-
where between gallery and art institution, KW
became restructured during the last years fol-
lowing the American example of P.S.1/MoMA in
New York, with whom they currently collabora-
te. KW organizes its program in half-year the-
mes, comprising several different shows. The
series of “Medienrealitäten” was continued
with “Bildarchive,” which also focuses on the
questions of how we see, and how we select.

Christoph Keller, born in 1967 and based in
Berlin, has been dealing with the topic of archi-
ves for several years. The starting point for his
works was the archives of medical films at The
Charité Hospital in Berlin, the German federal
film archive, and the international scientific film
project “Encyclopedia Cinematographica” (EC),
founded in the 1950’s by the behaviorist Konrad
Lorenz, among others.

An archive represents different things. It sto-
res, classifies, keeps things in order, and it can
get lost. It presents information and evidence

Ett arkiv representerar många olika saker,
Det lagrar, klassificerar, håller saker i ordning,
men det kan också gå förlorat. Det presenterar
information om svunna tider och aktörer, och
ibland förstörs det. Dess kategorier, register
och signaturer refererar till faktiska dokument
som kan återfinnas på en viss plats, och syftet
är att samla ihop världen enligt ett systematiskt
och vetenskapligt perspektiv. Kellers arbete vi-
sar hur arkivet konstruerar en egen värld, som
kommer till uttryck inte bara i dess arkitektur
och dokument, utan också i det sätt på vilket
det används, och i dess olika historier. 

Förutom installationen Encyclopedia Cine-
matographica, visar Keller text/bildarbetet Ar-
chives as Objects as Monuments, där han försö-
ker rekonstruera historien kring det medicinska
filmarkivet i Charité-sjukhuset i Berlin, där mer
än tusen filmer producerades mellan 1900 och
1990. Det rör sig om allt från utbildningsmateri-
al till dokumentation av medicinska experiment
och beteendestudier. Efter Tysklands återföre-
ning upplöstes filmarkivet, och vissa delar av
materialet gick förlorat; andra filmer stuvades
undan på vinden, där Keller fann dem. På grund-
val av detta material konstruerade han ett arkiv
(se www.medfilm.de), och filmen Retrograd –
eine Geschichte der medizinischen Filme der
Charité 1900–1990, som också visas på Kunst-
Werke. Enligt Keller talar bilderna inte utan sin
historia, men ändå går historien kring vissa de-
lar av detta material knappast att rekonstruera
längre. Ett exempel kunde vara de delar av ett
hemligt nazistiskt medicinskt filmprojekt som
upptäcktes i Stösensee 1993. Filmerna var näs-
tan helt oigenkännliga. En av dem, svårt ska-
dad, visar en naken man som utför olika rörel-
ser, som kommenderades han av någon annan
utanför bild. Dessa odechiffrerbara dokument
ger knappast några bevis för något annat än sin
egen nakna existens. De dokument som beva-
rats vid det tyska federala filmarkivet kan kom-
ma att gå ett liknande öde till mötes. På grund
av personalbrist registreras filmerna genom sin
titel och lagras i ett provisoriskt arkiv. Eftersom
det skulle ta 30 år att gå igenom alla - under
förutsättning att inga nya anskaffas - och givet
att filmerna rent fysiskt håller i ungefär 30 år, fö-
refaller detta vara en hopplös uppgift. Enligt
Keller kan filmarkiv idag betraktas som ett slags
monument. I videons, datasimulationens och
de digitala förvaringsmetodernas period
förefaller de hopplöst föråldrade.

Installationen Encyclopaedia Cinematograp-
hica är baserad på det internationella veten-
skapliga filmarkivet med samma namn, grundat
1952, och som idag innehåller mer än fyra tusen
två minuters-filmer. Det inledande syftet var att
producera kortfilmer inom alla typer av fält, och
arrangera dem i ett slags matris som skulle
täcka hela världen i rörelse. På ett liknande sätt
som uppslagsorden i en encyklopedi skulle fil-
merna dokumentera specifika skeenden på ett
koncist och vetenskapligt sätt: de inviduella
lexemen skulle hämtas från en art och en typ av
rörelse, ett subjekt och ett verb, av typen ”häst

skrittar”, ”stork flyger”, etc.
I fallet med det lexikala konceptet, som fokuse-
rar på framställandet av ett cinematogram,
uppstod snart problemet att en film med en
skrittande häst å ena sidan kunde avbilda situa-
tionen på ett precist sätt, men å andra sidan
kunde de också överföra alla slags odefinierade
skeenden bortom den rena beskrivningen. Av
detta skäl, och också på grund av de giganiska
dimensionerna hos projektet, övergick det hela
till att bli mer likt ett museum. Keller valde fyrtio
filmer av Konrad Lorenz, som visade olika arter i
rörelse, nedbrutna till ett minumum, och han vi-
sar materialet som individuella loopar på fyrtio
monitorer. Han underkastar sig själv det veten-
skapliga urvalets kriterier, och undersöker före-
ställningen att allt som kan arkiveras också kan
inregistreras, analyseras och förstås. Keller ger
oss på så sätt en bild av vetenskapernas själv-
representation, deras identitetskris och be-
greppsliga motsägelser.

Utställningen pågår till och med 4 oktober på
KUNST-WERKE, Auguststr. 69, Berlin.
www.kw-berlin.de

Meike Schalk är arkitekt och forskare vid KTH,
Stockholm.

Interdisciplinärt 
laboratorium 
– ett samtal med Jens Hoffman
Av Power Ekroth och
Sven-Olov Wallenstein

Power Ekroth: Du hade ju hand om dans- och
teaterprogrammet på documenta X. Skulle du
vilja berätta lite om detta?
Jens Hoffmann: Jag började syssla med teater
redan på gymnasiet, framför allt genom att jag
läste en hel del pjäser och teori – främst av
Brecht och Artaud. Rent yrkesmässigt började
jag dock att arbeta med performancekonst på
Theater am Turm (TAT) i Frankfurt – en legenda-
risk plats för alla former av interdisciplinära tea-
terexperiment. Fassbinder var chef där under
tidigt 70-tal, och strax innan sin död regissera-
de även Beckett en del pjäser där. Projektet kal-
lades ”Beckett regisserar Beckett”. TAT var inte-
grerat i ett större teaternätverk under tidigt 90-
tal som vidareutvecklade idéer från amerikansk
avantgardeteater från 60- och 70-talen. Arbetet
inspirerades av den nya dansrörelsen, liksom
av Fluxus och happenings, men däremot myck-
et lite av textbaserad teater. Man kunde ofta få
se Woostergruppen, den sene Reza Abdooh,
Heiner Goebbels, Jan Fabre, The Needcompany,
Rosas, men även Peter Brook och Robert
Wilson – ett lysande och mycket internationellt
program, med andra ord. Uppbyggnaden var
revolutionär för en tysk teater, eftersom man i
Tyskland vanligtvis har en enda ensemble per

teater; en bestämd grupp av skådespelare och
regissörer som arbetar med varje projekt. Jag
hade ingen ansvarsställning vid denna tid som
gav mig möjlighet att styra programverksamhe-
ten men jag hade i varje fall insikt i den allmänna
situationen. Den person som styrde teatern vid
denna tidpunkt var den nuvarande chefen för
Hamburger Schauspielhaus, Tom Stromberg,
och det var han som bjöds in av Catherine David
för att skapa ett teaterprojekt inom ramen för
documenta X. Eftersom vi arbetade bra tillsam-
mans och han kände till min erfarenhet av och
intresse för bildkonst och hela det interdiscipli-
nära fältet frågade han mig om jag också ville
vara med. Projektet kom att heta Theatre Outli-
nes.
Sven-Olov Wallenstein: Varför kallades det
outlines (skisser)?
JH: documenta X hade aldrig någon budget för
att sätta upp tio storskaliga produktioner. Vi sa-
de ”okej” till att göra skisser, mindre stycken,
ungefär som teckningar i förhållande till mål-
ningar – arbeten i sin egen rätt, men mer subtila
och inte så dyra. Vi bjöd in tio konstnärer från te-
atern och dansen, eller som vi kallade det tea-
terskapare och koreografer, att komma till öpp-
ningen av documenta under tre dagar för att titta
på utställningen, samtala med oss om sina in-
tryck och träffa utställningens curator, Catherine
David, för att få reda på hennes intentioner och
framför allt hennes koncept kring en ”manifes-
tation culturelle”. Hennes approach handlade
mycket om en interdisciplinär gestik: här fanns
ju film, teori med ”hundra dagar/hundra gäster”
och hon ville naturligtvis också ha med perfor-
mancekonsten. Efter tre dagar gav vi de inbjud-
na konstnärerna ett projektförslag: ”documenta
håller på i hundra dagar, och om nittio dagar tän-
ker vi göra ett teaterprojekt och ni har en månad
på er att komma på en idé som relaterar till des-
sa ”teaterskisser”. Ungefär så gick det till. Ett
krav var att skisserna inte skulle vara delar av ti-
digare produktioner och att de heller inte skulle
vara längre än femton minuter. Själva konceptet
handlade om att följa de frågeställningar Cat-
herine David arbetade med i sin utställning så
nära som möjligt, speciellt i relation till begrep-
pet ”staden”. Planen var att skapa ett ”teater-
maraton” med start klockan åtta på kvällen och
där en ny pjäs påbörjades var femtonde minut,
och där publiken skulle förflytta sig från den ena
platsen till den andra i enlighet med den par-
cours, som Catherine David hade dragit upp från
documenta-Halle till järnvägsstationen. De fles-
ta performanceföreställningarna ägde rum
utomhus och följde nämnda utställningsrutt.
S-OW: Skulle pjäserna fattas som en dialog med
konstverken eller var de helt fristående?
JH: Vår idé var naturligtvis att de skulle ha ett
samband med Catherine Davids idé och de frå-
geställningar som var relevanta, men å andra si-
dan tror jag att det mest intressanta var att
konstnärerna inte brydde sig om detta. ”Inspira-
tionen” ägde i själva verket aldrig rum. Vi hoppa-
des till exempel att en konstnär kanske skulle se
ett verk av Jeff Wall och vilja samarbeta med ho-

nom för att skapa ett scenario. Inget sådant hän-
de; vi hade nog en mycket naiv inställning och en
fullständigt falsk föreställning till interdiscipli-
närt samarbete som om det hade realiserats ba-
ra skulle ha orsakat förvirring och inte alls ska-
pat något intressant.
S-OW: Det har länge funnits närmanden mellan
samtidskonst och teater – tror du att denna
konvergens är starkare idag än tidigare? Du ta-
lade om det amerikanska 60-talet då gestalter
som Rauschenberg och Jasper Johns samarbe-
tade med koreografer – ser du samma sak hän-
da idag? Jag tror själv på en stark möjlighet för
denna typ av konvergens idag – ser du det på
samma sätt?
JH: Jag skulle inte vilja påstå att det finns någon
trend men jag tror däremot att många bild-
konstnärer arbetar med gester hämtade från
performancekonsten precis som under 60- och
70-talen. Det handlar dock om en relation till
performance helt innanför bildkonstens kon-
text. Inte alls som Yvonne Rainer som kunde rö-
ra sig fritt mellan genrerna.
S-OW: Och många minimalister, som Robert
Morris till exempel, började nästan som sceno-
grafer – skulpturerna var ju faktiskt rekvisita in-
nan de visades i gallerimiljö.
JH: Matthew Barney – det finns en otrolig närva-
ro av teater i hans arbeten – sade någonting
mycket intressant med avseende på detta när
han tillfrågades om denna tvärvetenskapliga
aspekt hos sina arbeten. Han svarade att han är
en bildkonstnär och att detta redan i sig själv är
tillräckligt och att han inte var intresserad av
någon typ av ”crossover”. Istället för en trend
handlar det om en koncentration av de verktyg
och element som skall fattas inom ramen för en
enda kontext. Jag gillar det där eftersom hela
diskussionen kring det interdisciplinära per-
spektivet har blivit en trend som inte på ett all-
varligt sätt undersöker vad som egentligen lig-
ger bakom dessa idéer. Bildkonsten utgör ju re-
dan det mest interdisciplinära estetiska fältet.
Men för att nu gå tillbaka till performance och
bildkonst: det finns många konstnärer som an-
vänder sig av performativa element i sina arbe-
ten, framför allt fotografer – och jag tänker
bland annat på Annika von Hausswolff eller An-
nika Larsson, för att nu nämna några svenska
exempel.
PE: Hur blev reaktionen på documentaprojek-
tet?
JH: Det där är en ganska intressant synpunkt:
när vi gjorde projektet kom 90 procent av folket
från teatervärlden och knappast någon hade
sin bakgrund i bildkonsten. Vi insåg hur svårt
det skulle vara att överbrygga denna klyfta och
när man talar med människor som framför allt
är intresserade av bildkonst vet de inte ens att
det fanns ett teaterprogram – folk blir helt en-
kelt överraskade när de får höra att det fanns
ett officiellt teaterprogram inom ramen för
documenta X. Detta säger en hel del om hur
svårt det är för publiken att ställa om sig från
det ena till det andra.
S-OW: Det handlar också om en annan uppsätt-

ning av konventioner – man har helt andra för-
väntningar om man går iväg för att titta på en
konstfilm än om man går för att se en vanlig
kommersiell biofilm: om man vill ha ”underhåll-
ning” förväntar man sig något annat vad gäller
narrativets struktur, tidsstrukturen, etc.; så jag
antar att det på samma sätt är mycket svårt att
få en teaterpublik att förstå en performance,
eller omvänt. Det finns en stor mängd perfor-
mancekonstnärer som aldrig ens sätter sin fot
på teatern, det vet jag av egen erfarenhet – och
naturligtvis tvärt om. Det finns vissa som vill
överbrygga denna klyfta, som Robert Wilson,
och som har förmågan att attrahera såväl
konst- som teaterpubliken, men i allmänhet
finns det en stor skillnad mellan de två kategori-
erna.
PE: Är det således din ambition att överbrygga
denna klyfta?
JH: Nej, det vill jag inte påstå. Mitt intresse hand-
lar om någonting annat. Teater är en tidsbase-
rad konstform och måste därför sysselsätta sig
med verkligheten och detta är vad jag är intres-
serad av. Jag är intresserad av verklighetsförstå-
else och jag tror att konst kan vara ett viktigt
redskap i detta sammanhang. Det är det efemä-
ra i teatern och verkligheten som för dem till-
sammans. Det finns ett stort problem med före-
ställningen att överbrygga klyftor. Alldeles nyli-
gen hade jag ett samtal med den franske bild-
konstnären Philippe Parreno som berättade att
han ville göra ett teaterstycke. Jag blev inte så
förvånad över att han kände detta behov –
många bildkonstnärer uttrycker liknande idéer –
men däremot över det begrepp han hade om te-
atern. Prosceniet, den röda ridån, skådespelare,
manuskript, regissörer ... Det var ju 1800-tals-
teatern han tänkte på.
S-OW: Det finns ett lustigt sätt att uttrycka just
detta fenomen, och som jag tror myntades av
Hal Foster: ”det begagnade bil-syndromet”. Det
handlar om att människor från olika fält, såsom
arkitekter, konstnärer, målare, osv., alltid blir at-
traherade av de mest konservativa aspekterna
av de andras områden; detta leder till följande
formel: ”du köper min begagnade bil, jag köper
din begagnade bil, och så har vi båda två varsin
riktigt dålig bil”.
JH: (Skratt!) Detta är verkligen sant!
PE: En del av problemet har med traditionen att
göra: du måste använda teaterrummet om du
nu gör något där, och samma sak gäller det tra-
ditionella utställningsrummet. Att göra en dan-
suppsättning inuti ”den vita kuben” eller på en
teaterscen är ganska olika.
JH: Naturligtvis ändras innebörden beroende
på kontexten. Men det finns exempel på teater-
människor som lämnat scenen och arbetat
med andra saker, och jag tror att detta är möjligt
– eller snarare har skett – bland bildkonstnärer
på teaterområdet, eller omvänt för dansare och
teaterfolk som engagerar inom bildkonsten. Ett
bra exempel är utställningen ”Laboratorium” i
Antwerpen 1999, som arrangerades av Barbara
Vanderlinden och Hans-Ulrich Obrist och där jag
erbjöds att organisera danssektionen. Idéen

var att skapa ett interdisciplinärt utställ-
ningsprojekt som skulle utgå från en undersök-
ning av olika arbetsplatser inom olika discipli-
ner: konstnärens ateljé, arkitektens kontor, re-
gissörens studio, vetenskapsmannens labora-
torium, osv. Harun Farocki visade en film om he-
la redigeringsprocessen inom filmen. Den var
lysande. Vi bjöd in Meg Stuart och Xavier Le Roy
för att skapa ett danslaboratorium. Xavier Le
Roy hade redan en interdisciplinär bakgrund,
eftersom han ursprungligen utbildade sig till bi-
olog och skrev sin doktorsavhandling inom
bröstcancerforskningen. Meg Stuart hade en
mer ordinär utbildning, hon var dansare och in-
tresserade sig för samarbete med bildkonstnä-
rer och musiker under en lång tid. Hon hade ex-
empelvis arbetat med Ann Hamilton, Gary Hill
och andra.
S-OW: Hur skulle du göra för att skapa ett dans-
laboratorium – hur presenteras denna idé rent
fysiskt?
JH: Ett syfte var att övervinna de gängse pro-
duktionsstukturerna inom dansvärlden, en
värld som styrs efter mycket strikta regler, och
att låta konstnärerna experimentera med vad
som helst och att inte låta arbetet syfta till ett
bestämt slutmål eller en produkt som låter sig
förvandlas till en vara. Xavier Le Roys arbete,
som hette Extensions, var organiserat enligt
dessa riktlinjer och experimenten var mycket
intressanta att följa. Performanceverket var ett
öppet experiment, en öppen repetition inför en
pjäs som inte hade som mål att avslutas – den
pågick varje dag under två veckors tid utan att
ha vare sig en riktig början eller slut. Undersök-
ningen kopplades till frågan om kroppen och
dess möjliga ”extensions”, utsträckningar. Man
spelade spel där två performancekonstnärer
exempelvis var sammanbundna till en deltaga-
re i ett basketbollspel.
PE: Jag hörde att många människor hade svårt
att ta sig till utställningen eftersom den var ut-
spridd över hela staden och folk blev rädda för
att kliva rakt in i en arbetsplats. Tycker du fortfa-
rande att projektet var en framgång?
JH: Enligt min mening var det en stor framgång
och gav upphov till en lång rad frågeställningar
och ledde till nya idéer. Jag vet att det inte var
många människor som kom till utställningen
och de olika aktiviteterna, men detta är ju vad
som händer när man gör ett öppet experiment
och inte en färdig slutprodukt. Modet att ge-
nomföra projektet och investera en massa
pengar i det var hur som helst enastående, en-
ligt min mening. Le Roy och jag kallade danspro-
jektet helt enkelt för ”koreografi efter dansen” –
vilket jag tycker är en mycket bra titel., för det
handlar mer om föreställningar om rörelse, lik-
som om ett rent teoretiskt tänkande i relation
till kroppen och koreografin. Meg Stuart gjorde
improviserade arbeten och hon hade ett
mindre stycke färdigt lagom till slutet av de två
veckorna, vilket presenterades under ett vecko-
slut, två gånger per dag under två dagar. Hon ar-
betade i ett rum helt fullt med människor och
detta bildade grundvalen för en hel serie arbe-

about times and actors in those times, and oc-
casionally becomes destroyed. Otherwise, ca-
tegories, registers, and signatures refer to an
actual document, one that can be found at a
certain location. The objective is to recollect
the world according to systematic and scienti-
fic perspectives. Keller’s work demonstrates
that the archive constructs a world of its own,
manifested not only in its architecture and
documents, but also in the way it is used, and in
its various histories.

Beside the installation Encyclopedia Cinema-
tographica, Keller shows the text/image work,
Archives As Objects As Monuments. Keller tries
here to reconstruct a history of the medical film
archive of the Charité hospital in Berlin, where
more than a thousand films between 1900 and
1990 were produced. The films range from
educational films and documentation of medi-
cal experiments to behavioral studies. After the
reunification of Germany, the film institute of
Charité was dissolved, causing some of the ma-
terial to be lost; other films were stored in the
attic of Charité, where Keller discovered them.
From this material, he constructed an archive,
published under the address www.medfilm.de,
and produced the archive film Retrograd – eine
Geschichte der medizinischen Filme der Charité
1900–1990, which is also being shown at KW.
According to Keller, the pictures don’t speak
without their history; yet the history of some of
the material is hardly reconstructable any long-
er. To give an example, parts of a secret Nazi
medical film project happened to be rediscove-
red in the Stössensee in 1993. The films were al-
most entirely unrecognizable. One of the hea-
vily damaged films shows a naked man execu-
ting different movements, as if on command by
someone not shown on the film. The undeci-
pherable documents give hardly any more evi-
dence beyond their pure existence. The docu-
ments stored at the German federal film archi-
ve, which contains copies of all films that were
produced with public funding, may meet a simi-
lar fate. Because of a lack of staff, the films are
provisionally registered by title and stored in an
interim archive. Since it would take 30 years to
deal with all of them (with two thirds of the enti-
re stock of 1 million films) – and this assumes no
new acquisitions – and given that the physical
material itself of the films lasts for only approxi-
mately 30 years, the task would be seem to be
in vain. According to Keller, film archives can be
looked at as monuments these days. In the era
of video, computer simulation, and digital sto-
rage methods, their actual purpose has beco-
me dated.

The installation, Ecyclopaedia Cinemato-
graphica, is based on the international scientific
film archive by the same name, founded in
1952, and currently comprises around four
thousand two-minute long films. The initial aim
was to produce short films in all sorts of fields
which, arranged in a kind of matrix, would co-
ver the entire world in motion. Similar to a pa-
ragraph in an encyclopaedia, the films were

supposed to document specific proceedings in
a concise and scientific way, the individual lexe-
mes composed come from a species and move-
ment, a subject and a verb, like in horse-trotting
and stork-flying etc.

However, with the lexical concept, which
focuses on the production of a cinematogram,
one soon had to face the problem that a film
about a horse-trotting could, on the one hand,
depict the situation quite precisely, yet, on the
other hand, would at the same time convey all
kinds of other undefined events, events beyond
pure description. Therefore – and also because
of the awareness of the gigantic dimension of
the project – a museum concept entered the di-
scussions. Keller has selected 40 films by Kon-
rad Lorenz, showing different species in motion
which he has spliced to a minimum of particular
motions, and which he shows as individual
loops on 40 different monitors, endlessly repea-
ted. He thereby submits himself to the procedu-
re of scientific selection, and investigates the
prevailing assumption that, what can be put in
an archive can also become recorded, analy-
zed, and grasped. Keller is interested in the self-
representation of sciences, their crisis of identi-
ty, and their conceptual contradictions.

In November, a new theme “Die Politik der
Ausstellungen” will follow. Dealing with topics
stretching from the Wehrmacht to the RAF-Baa-
der-Meinhof era, this series is also concerned
with the problem of the selectivity of viewing,
the question of authenticity, and the resulting
problems of documentation and representa-
tion.

The exhibition is being shown until October 4,
in KUNST-WERKE Berlin e.V., Institute for 
Contemporary Art, Auguststr. 69, Berlin.
www.kw-berlin.de

Meike Schalk is an architecht and researcher at
the Royal Institute of Technology in Stockholm.

Interdisciplinary
Laboratory 
– a talk with Jens Hoffmann
By Power Ekroth and
Sven-Olov Wallenstein

Power Ekroth: I know that you were involved in
the dance and theatre program of the exhibi-
tion documenta X. Maybe you could start by tel-
ling us a little bit about this?
Jens Hoffmann: I got involved with theatre
during my time in high school mainly by reading
a lot of drama and some theory, particularly
Brecht and Artaud. Professionally I began to
work with the performance arts at the Theater
Am Turm (TAT), in Frankfurt, which was a legen-
dary place for all kinds of interdisciplinary ap-
proaches towards theatre. Rainer Werner Fass-

binder used to be its director in the early 1970’s
and Beckett directed some of his plays there
just before he died, it was called “Beckett
directs Beckett.” The TAT was a venue which
was integrated in a larger network of collabora-
ting theatres in the early 1990’s that were conti-
nuing the ideas of the American avant-garde of
the late 1960’s and 70’s. It was work mainly in-
spired by the new dance movements as well as
by Fluxus and Happening, very little text-based
theatre in fact. One could see frequently the
Wooster Group, the late Reza Abdoh, Heiner
Goebbels, Jan Fabre, the Needcompany, Rosas
but also Peter Brook and Robert Wilson – a su-
perb and very international program. It was a
revolutionary structure for a theatre in Germa-
ny, since in Germany one usually has an en-
semble within the theatre, a fixed group of ac-
tors and directors that work with every project.
I was not really in any responsible position at
that time to do any programming but it gave me
a good insight in the situation. The person who
was running that theatre at that point, Tom
Stromberg who is now the director of the Ham-
burger Schauspielhaus, was invited by Catheri-
ne David to form a theatre project for documen-
ta X. As we had a very good relationship and he
knew about my experiences and interests in vi-
sual art and the whole transdisciplinary field he
asked me if I would join and work on the project
together with him. The project was called
‘Theatre Outlines.’
Sven-Olov Wallenstein: Why were they called
“outlines”?
JH: documenta X did not have the budget to set
up 10 new large scale productions, so we said
okay, we will just do outlines, little pieces, al-
most like drawings compared to paintings –
works in their own right, but more subtle and
less expensive. We invited ten artists from the
fields of theatre and dance or, as we called it,
theatre-makers and choreographers, to come
and visit the opening of documenta for three
days to look at the exhibition, to talk with us
about their impressions of the exhibition, and
to have a meeting with the curator of documen-
ta, Catherine David, in order to talk with her
about her intentions, particularly her concept
of the “manifestation culturelle.” Her approach
was very much tailored towards a transdisipli-
nary gesture: there was cinema, theory with
the hundred days/hundred guests, and she
wanted of course to have the performing arts
involved as well. After the three days we propo-
sed to the artists the project: “The documenta
is running for hundred days, and in ninety days
we are going to do a theatre project, and you
now have one month to come up with an idea to
do one of these theatre outlines.” More or less
like that. One requirement was that the outline
should not be part of an old production and that
it should not last longer then fifteen minutes.
The concept was to follow issues David laid out
in her exhibition, particularly the relation to the
city. We planned to do a ‘theatre marathon,’
starting at eight o’clock in the evening, and af-

ter fifteen minutes another piece would start,
and you would go from one place to the other,
following the parcours, which David had made
starting from the documenta-Halle to the train
station. Most of the performances were realized
outdoors following the route of the exhibition.
S-OW: Were the pieces conceived in dialogue
with the artworks, or were they completely in-
dependent?
JH: Our idea was of course that there would be
some form of connection to the whole proposal
of David and the issues discussed there, but
then on the other hand I think that the most in-
teresting thing was that the artists did not seem
to care very much about that. So the “inspira-
tion” did not really happen. We were hoping
that maybe some artist would see a Jeff Wall
piece for instance and would like to collaborate
with him for the scenario. Nothing like this hap-
pened at all and it was a totally naïve approach
and a completely false understanding of ‘inter-
disciplinary’ that just would have caused confu-
sion and not created anything interesting.
S-OW: There is a sense in which contemporary
art really approaches a kind of theatricality – do
you think that there are lines of convergence
between visual art and theatre which are
stronger today than before? You spoke about
the American sixties where we had people like
Rauschenberg and Jasper Johns collaborating
with choreographers – do you see the same
kind of things happening today? I think that the-
re would be a strong possibility for that kind of
convergence today – do you see it happening?
JH: I would not say that there is any kind of
trend but I think there are many visual artists
working with these performative gestures that
one saw in the 1960’s and 70’s. It is however
more related to performance art within the vi-
sual art context. Not like Yvonne Rainer who
moved freely between the genres.
S-OW: And many of the minimalists, like Robert
Morris, for instance, began almost like sceno-
graphers – the sculptures were actually props
before they were shown in a gallery context.
JH: Matthew Barney, who has an immense
theatricality in his work, said something very in-
teresting with respect to this when he was as-
ked about the cross-disciplinary aspect of his
work. He answered that he is a visual artist and
that this is already an achievement on its own
and that he is not interested in any crossover si-
tuation. Instead of a trend there is a concentra-
tion on the very tools and elements that should
be expressed and understood within one con-
text only. I like that very much since the whole
discussion around interdisciplinary approaches
has become a trend that does not seriously
investigate what is really behind its ideas. The
field of visual arts is probably the most interdi-
sciplinary field of all anyway. To stay with per-
formance and visual arts: there are many artists
that have a lot of performative elements in their
works, especially photographers – I think of
Annika von Hausswolff or Annika Larsson, just
to mention some Swedish ones.

PE: How was the reaction to the project at
documenta?
JH: That is a very interesting point: when we did
the project, ninety percent of the people that
came were from the theatre context and hardly
anyone with a visual art background. We reali-
zed how difficult it is to bridge this gap, and
when you talk to people today who are mainly
interested in visual art they do not even recog-
nize that there was a theatre program – people
are actually surprised to hear that there was a
theatre program that was officially part of docu-
menta X. It tells you a little bit how difficult it is
for audiences to shift from one place to anot-
her.
S-OW: It is also a different set of conventions –
you have very different expectations if you go to
see an art film, instead of an ordinary cinema
film: if you think you’re going to be “entertai-
ned,” you will expect something different of the
structure of narrative, the structure of time,
etc.; so I presume that it is very difficult having a
theatre audience seeing a performance piece
or the other way around. There are so many ar-
tists who are into performance that never even
go to the theatre, I know that for sure – and vice
versa, no doubt. There are some people able to
bridge that gap, like Robert Wilson, who’s able
to attract both an art audience and a theatre au-
dience, but generally there is a big division
between the two.
PE: So, is this an ambition of yours, to bridge the
gap?
JH: No, I would not say this. My concern lies so-
mewhere else. Theater as a time-based art
form has to deal consequently with reality, and
that is what I am interested in. I am interested in
an understanding of reality, and I think art can
be a tool for it. It is the ephemeral in theatre and
reality that brings them together. There is a big
problem with the idea of bridging gaps. Recent-
ly I had a conversation with the French visual ar-
tist Philipe Pareno who told me he would like to
do a theatre piece. I was not surprised about his
need to do so, as many visual artists have ex-
pressed ideas like that, but it was rather the
concept he had of theatre that was interesting.
The proscenium theater, the red velvet curtain,
actresses and actors, a script, the stage direc-
tor. It was a 19th century theater he had in
mind.
S-OW: There’s a very funny expression, I think it
was coined by Hal Foster, the “used car syndro-
me” – it is about how people from different fi-
elds, like architects, artists, painters, will
always get attracted to the most conservative
ideas from the other fields. This way you end up
with the following equation: “you buy my used
car, I buy your used car, and then we end up
with two really shitty cars.”
JH: (Laughter) That is really true!
PE: Part of the problem is inherited: you have to
use the setting of theatres if you do something
there, and the same thing goes for the traditio-
nal exhibition space. Doing a dance piece in the
white cube or in a traditional theatre is rather

different.
JH: Of course it will have a totally different mea-
ning as the context changes. But you have had
theater artists who moved from the stage and
worked outside and I think that can, and actu-
ally has, been possible for visual artists in the
context of theatre and vice versa for dancers
and theater artists in the visual art world. A
good example is an exhibition called Laboratori-
um, in Antwerp 1999, which was curated by
Barbara Vanderlinden and Hans-Ulrich Obrist,
who invited me to organize the dance section.
The idea was to create an interdisciplinary exhi-
bition project that would start from an investi-
gation of different working places in various di-
sciplines: the studio of an artist or architect, the
editing studio of a film maker, the laboratory of
a scientist, etc. Harun Farocki showed a film
about the whole process of editing a film. It was
brilliant. We invited Meg Stuart and Xavier Le
Roy to create a dance laboratory. Xavier Le Roy
already had a interdisciplinary background as
he is originally trained as a biologist and did his
Ph.D. in breast cancer research, Meg Stuart has
in fact a more straightforward education, was
trained as a dancer but has been interested in
collaborations with visual artists and musicians
for a long time. She has, for example, worked
with Ann Hamilton, Gary Hill and others.
S-OW: How would you go about to create a dan-
ce laboratory – what is the actual physical pre-
sentation of the lab?
JH: One aim was to overcome common produc-
tion structures in the world of dance, a world
that actually functions with very rigid rules, and
to allow the artists to experiment with whate-
ver they wanted to work with and not aim
towards a final product that could be commodi-
fied. Xavier Le Roy’s work, called “Extensions,”
operated very much along these lines and the
experiments were very interesting to follow.
The performance was an open experiment, an
open rehearsal for a piece that never had the
goal to be finished – it went on every day for two
weeks with no real beginning and no real end.
The investigation was related to questions of
the body and how one could possibly create ex-
tensions. They played games in which two per-
formers would be tied together to form one par-
ticipant of a basketball game, for example.
PE: I heard that a lot of people actually had a
hard time coming to the Laboratorium exhibi-
tion because it was spread around the town
and they were a little bit afraid to walk into so-
meone’s working space. Do you still find the
project to be a success?
JH: It was an huge success in my opinion as it
trigged a lot of good questions about interdisci-
plinary investigations and lead us to new ideas.
I know that not many people came to see the
show and the activities but that is what hap-
pens if one does an open experiment and does-
n’t present a final product. The courage to do
such a project and to invest money in it is extra-
ordinary in my opinion. Le Roy and I called the
dance part simply “choreography after dance,”

tressant. Kanske kan man hitta något intres-
sant även i Frankfurt, men i sådana fall bara i
konstvärlden, och Frankfurts konstvärld är ju
inte Frankfurt över huvud taget. Baden-Wür-
temberg, Blackpool, Bayonne eller Bel Air: över-
allt finns det intressanta människor, men återi-
gen, människor sysslar ju inte så mycket med
konstvärlden för ögonblicket, eller hur?

Det är därför som konstnärer känner en så-
dan stor frihet i Asien: här kan vi leva och arbeta
i frihet och känna att det är nödvändigt att ska-
pa konst.

Den första gången som jag arbetade med
asiatiska konstnärer var det som en dans, en
perfomance. Nästan alla asiatiska konstnärer
som jag känner har ett förhållande till dansen.
Alla asiatiska kulturer är starkt förbundna med
dansen. Man märker det i deras sätt att tala, de-
ras språk, deras sätt att föra en konversation,
deras sätt att begagna sig av kroppsspråket när
de kommunicerar, deras sätt att hälsa och na-
turligtvis också deras sätt att tänka.

Att träffa människor som skapade konst helt
enkelt för att det var det enda sättet för dem
som individer att förklara sitt tänkande, deras
enda sätt att uttrycka djupare tankegångar – ef-
tersom konsten är det enda redskapet vi har för
att göra just detta – var, efter nio år i New York,
en befriande känsla. Givetvis finns det fantastis-
ka konstnärer i New York, och givetvis blir man
då och då helt hänförd av vissa konstverk; men
faktum kvarstår att många konstnärer i väst inte
riktigt vet varför de är konstnärer över huvud ta-
get, och ännu mindre vad de skulle säga om de
skulle ge någon som helst trovärdighet åt ordet
”nödvändighet”. 

Bangkok ligger mitt i Sydostasien, men jag
vågar nog påstå att staden också representerar
konstvärlden i hela Fjärran östern. Som en fri
stad, i ett relativt fritt land, omgivet av vansinni-
ga auktoritära länder som Burma, Kambodja,
Malaysia och längre ut till havs, Filippinerna, har
den blivit en plats där allt fler konstnärer vill bo
och arbeta. Vad som kommer att ske i Indonesi-
en efter den senaste tidens händelser återstår
att se, men Megawati Sukarnoputri har åtnjutit
åtminstone ett visst stöd från konstnärerna här.
Och med ett Kina drabbat av paranoja strax nor-
rut och ett råkapitalistiskt Japan ännu lite läng-
re bort är Bangkok fortfarande den mest fria
staden i Fjärran östern för konstnärer att arbeta
i. 

Jag var curator för utställningen ”Cities on the
Move” i Bangkok under hösten 1999, där asiatis-
ka konstnärer från mer än tjugo länder var re-
presenterade. Asien har allt som allt 54 länder,
men eftersom ett flertal ligger närmare Europa
och Arabvärlden – som Saudiarabien, Jemen,
Irak eller Turkiet – kom konstnärerna till största
delen från Fjärran östern. Utställningen flyttade
sedan till Helsingfors, men lär nu komma tillbaka
till Asien med utställningar i Singapore och dä-
refter Kuala Lumpur. Jag tyckte att det var en
mycket asiatisk utställning, där de europeiska
och amerikanska konstnärerna deltog lika
mycket som mottagare som utställare.

Bangkok är en vild stad, som lockar besökare
från hela världen och som kommer till Kao San-
gatan på jakt efter kartor till hemliga öar, narko-
tika, flickor – i stället hittar de ofta en egen inre
klocka, som går så långsamt som bara är
mänskligt möjligt (vilket inte vill säga lite, vilket
man märker när man vandrar fram och tillbaka
bland alla kaféer).

Men det är också en stad med kontraster,
med gamla tempel sida vid sida med ”stand
stills”, som de hundratals halvfärdiga skyskra-
porna kallas. Det skulle vara dyrare att riva, än
att fullborda dem och den erosion som skapats
av flera regnperioder har hur som helst gjort det
omöjligt att göra någotdera. Den nya högbanan,
”the sky-train”, erbjuder resenärerna en verita-
bel Blade Runner-upplevelse, framför allt natte-
tid. Upplevelsen förstärks ytterligare av att ing-
en stadsplanering någonsin drabbat staden;
motorvägar skär rakt igenom shoppingkvarter
ungefär sex meter upp i luften tillsammans med
högbanan och speciella gångbroar, ”fly overs”,
som finns för att folk skall kunna slippa trafik-
kaoset nere på gatunivå. Det är folk överallt. Det
är bilar överallt. Och livet pågår någonstans mit-
temellan, på små matställen, kring templen,
och på Starbucks.

Bangkok är en dans i sig själv. En galen och
vild dans med små fickor av absolut stillhet bara
för att bekräfta den närmast hallucinatoriska
rörelsen. Fullkomlig ro, glimtar av förflutna år-
hundraden, som små nyckelhål in till det förflut-
na, där du kan träda in för en evighet, eller vän-
da ryggen till, bara för att möta det dånande
oväsendet från motorcyklar, lastbilar och bus-
sar. En stad vars musikaliska ackompanjemang
består av hardcore, speed metal och kulsprute-
eld, plötsligt igenomstunget av fågelkvitter och
en tyst vind som brusar igenom imaginära
skogspartier. En andlig fristad för utmattade
västerländska konstnärer som glömt varifrån
de kommer eller varför de över huvud taget bör-
jade göra installationer. 

Så var det för Tobias Rehberger, Philippe
Parreno, Marina Abramovic, och många andra
under de fåtal år jag tillbringat här. Mycket kan
förklaras av en enda person, nämligen Rirkrit
Tiravanija, för vilken konsten alltid varit en nöd-
vändighet och vars arbeten alltid antagit alla
möjliga former – och mer därtill.

Rirkrit är naturligtvis själv thailändare, men
har inte haft så mycket förbindelse med 
sitt hemland sedan han var pojke. När han 
återvände och började samarbeta med Navin
Rawanchaikul uppe i det nordliga Chiang Mai,
förde han med sig en liten bit av Västerlandet;
liksom att han nu kunde anamma de verkliga,
och även de då ännu icke insedda, orsakerna till
att hans arbeten hade sett ut som de gjort un-
der hans år i New York. Socialt. Meningsfullt. Ett
lekfullt allvar, en allvarlig lekfullhet.

Och roligt är det. Nu har tidskriften Over kom-
mit ut med sitt fjärde nummer. En konsttidskrift
som inte ser ut som vanliga tidskrifter, där en CD
förser den textlösa formgivningen med ett
soundtrack. Men den är mer än en tidskrift.

Rirkrit är på många sätt Österlandets Andy War-
hol. Runt tidskriften kretsar de mest talangfulla,
intressanta människor jag träffat på flera år. Alla
jobbar stenhårt, men talar med blida röster; en
del är konstnärer, andra formgivare, musiker, fo-
tomodeller, ekonomer och till och med en före
detta (eller var det blivande? – det kan vara både
och) munk, som just begivit sig tillbaka till klost-
ret för ännu en dust med Buddha. 

Buddha är allestädes närvarande i Bangkoks
konstvärld. På universitetet i Silapakorn – en av
de mest kreativa miljöer jag någonsin besökt,
leds en av institutionerna av Surasi Kusalwong,
när han inte är upptagen med att göra sina in-
stallationer med thailändsk massage på sina
egendesignade bäddar, och med riktiga massa-
geflickor från buddhisttemplet Wat Pho. Många
föreläsningar består av promenader upp till
templet, eller av diskussioner i gröngräset – och
kanske handlar de även just om gräset – och
studenterna läser med samma häpna nyfiken-
het något nummer av Artforum, som om vi
själva hade fått tag på ett exemplar av iranska
Vogue: det verkar finnas en slöja över allting.

About Café eller About Art Related Activities,
som det fullständiga namnet lyder, är en inrätt-
ning som man önskar hade funnits i New York
(eller i Stockholm också, för den delen). Den är
till en del restaurang, en del bar, en del diskus-
sionsklubb, en del galleri och till en del ett pågå-
ende projekt där till och med barnen har en
plats. Man ordnar även konserter på hustaken,
en del mycket speciella modevisningar, perfor-
mances, matlagningskurser och föreläsningar. 

En del av detta är ju gammalt, men i Bangkok
har det uppstått en avslappnad smältdegel
mellan konstnärerna och den kultur de lever i.
Hon som driver stället heter Meo och trots att
ryktena säger att hon en gång gick på Whit-
neyprogrammet, präglas allt som sker här av
hennes mänskliga handlag – här skapas en mil-
jö där man känner att det finns en mening med
konsten, och att bara vara tillsammans utgör en
mycket viktig del av alltihopa. Och efteråt dan-
sar alla till utmärkta thailändska DJ:s, eller till de
allt fler västerländska musikmänniskor, som
har hört talas om stället och spelar skivor nat-
ten igenom.

Okej; det finns go-gobarer här i Bangkok, om
det nu var någon som undrade, men det gör
även pingisuppvisningar. After-hours-ställena
finns också. Och man kan säkert få tag opium,
om man vill det. På gatorna hänger det fullt av
”Lady-boys” och transsexuella. Sex är ständigt
närvarande i Bangkok. Gayscenen är högt ut-
vecklad. En del flickor och pojkar kan köpas för
pengar, men de allra flesta är inte till salu. Thai-
ländare gillar att dricka – och dricka mycket. De
älskar att skratta, berätta historier och visa upp
sig. De tycker även om att bli riktigt tokiga sent
på nätterna, vilket är ytterst inspirerande.
Klubbscenen är utmärkt. Barerna stänger
mycket sent och man hittar dem på de mest
oväntade platser, som exempelvis i små skjul
längs med järnvägsrälsen och som nästan ska-
kar sönder och samman så snart ett expresståg

dundrar förbi ett par meter ifrån ingången.
Andra barer är bensinmackar och barer på sam-
ma gång, utan att någon vet vad de ena börjar
och de andra slutar; och många tankar i av båda
sorterna innan de ger sig iväg in i natten på sina
små motorcyklar längs de ändlösa motorvägar-
na.

Nattlivet är en av de orsaker till att konstvärl-
den lockas till Thailand. Utan tvekan. Det är
minst sagt inspirerande. Men bortsett från det-
ta (eller tack vare detta; vem vet?) har en ny
grupp av bra gallerier öppnat, som exempelvis
Project 304, som drivs av den energiske Jeab,
och som förutom en massa andra saker även
organiserar Bangkoks internationella avantgar-
defilmfestival, en fyrbåk bland alla filmfestiva-
ler (eller som kommer att bli det mycket snart).
Tadu Gallery ligger mitt i ett kvarter som heter
RCA, där över 15.000 ungdomar hänger ute un-
der helgerna på hundratals små barer och dis-
con. Öppningarna är alltid en begivenhet och
flera av de mer internationellt framgångsrika
thailändska konstnärerna visas där.

Liv och konst flyter samman i Bangkok, men
detta beror på att liv och konst är så nära för-
knippade i den asiatiske konstnärens arbete.
Grundläggande livsvillkor, som mat, vila, bön
och reflektion är intimt sammanvävda i konst-
verken. Vardagsfrågor och större politiska
spörsmål behandlas med samma allvar och
kommer i slutänden att reflektera varandra.
Konflikter inom en person, eller utanför henne, i
en emellanåt omänsklig värld betraktas utifrån
ett djupt andligt perspektiv, men konstnären
glömmer aldrig bort den kommunikativa aspek-
ten av att föra fram något. Konst från Asien kan
ibland vara svår att förstå för oss västerlänning-
ar. Den verkar så personlig, så inåtvänd, så full
av symboliska element. Men tänk på dans, tänk
på balans, tänk på en medvetandeström – och
du förstår vad det handlar om. Konst är nödvän-
digt, eftersom livet är nödvändigt. Ta livet som
en gåva av yttersta nödvändighet. Dansa sedan.

Thomas Nordanstad är curator och författare.
Han bor och arbetar i Stockholm och Bangkok

Konstkritik nu 
och då
Av Eva-Lotta Holm Flach

Konstkritiken idag får inte stor uppmärksam-
het. Det märks på många sätt, inte minst på ute-
blivna diskussioner i dagstidningarna. Det hän-
der väldigt sällan numera att man läser debat-
tinlägg om vare sig nya eller gamla företeelser
inom konsten. Ingen förbryllas eller provoceras.
Stora, ambitiösa konstutställningar avlöser va-
randra på våra många konstinstitutioner och
gallerier, men i dagstidningarna går konstkriti-
ken på tomgång.

För tio år sedan var situationen en helt an-

nan. Konstkritiken var med rätta mer uppmärk-
sammad än någonsin och engagemanget fanns
såväl bland ”konstmänniskor” som utanför det
rådande etablissemanget. Tidsandan var an-
norlunda, folk skällde ut varandra offentligt och
konstkritiken innehade en priviligerad position
som ”provokativ”. Med ett oundvikligt paradig-
mskifte i ryggen, från modernism till så kallad
postmodernism, var konflikten förstås både
tacksam och given. 

Det är lätt att bli nostalgisk och minnas de
hetsiga debatterna kring hur olika personer
uppfattade bildens och språkens betydelser.
Men så särskilt märkvärdiga var kanske diskus-
sionerna egentligen inte. Visst kunde det bli
snårigt och många språkförbistringar när det ci-
terades som allra värst ur någon antologi om
”Continental Philosophy”, vilket i sig gav upp-
hov till en rad tidsödande missförstånd och
pseudodebatter. Men i själva verket var bud-
skapet ganska självklart och lättfattligt:
konsten hade börjat idka självkritik av sina egna
konventioner, och tidigare hierarkier behövde
röjas undan för att ett mer mångfasetterat
konstliv skulle kunna uppstå. 

Idag är dessa ”postmoderna” kunskaper le-
gio; de har sjunkit in som ett självklart tänkande
och vi reagerar inte längre på den mångfald av
tekniker och uttryckssätt som konsten rymmer
– lika lite som vi reagerar på de kritiska utfall
mot olika samhälleliga mekanismer som
många konstnärskap försöker formulera. Jag
tror faktiskt att de allra flesta människor både
förstår och accepterar den historiska föränd-
ring som har skett, och att detta också är av go-
do. Konst kan numera både vara en tavla på
väggen och något betydligt mindre materiellt
och förtingligat. 

Kanske är det just den uråldriga och numera
uttjänta antagonism mellan konst och samhälle
som fortsätter att spöka hos de flesta uttolkare
av samtidskonsten och som därför också gör
dem irrelevanta. Som läsare vill jag inte längre bli
utpekad som en idiot som i tysthet och genom
politisk naivitet förtrycker och förstör för alla
andra än min egen vita, heterosexuella, väster-
ländska grupp (tur att man är kvinna ...). 

Det är inte sant att konsten blottlägger san-
ningar om mig själv som jag inte redan begripit
genom att aktivt ta del av det samhälle i vilket
jag lever. Den ironiska och lätt moraliserande
underton som fortsätter att genomsyra många
artiklar i dagstidningarna och som utpekar varje
individ förutom skribenten själv som en poten-
tiell fascist, fungerar inte längre. Denna form av
förenklade polaritet inom konsten, och mellan
konst och samhälle, finns inte längre. Ingen tar
åt sig av insinuationerna. 

Den som är insatt i konstvärlden vet dessu-
tom hur hycklande den kan vara. De flesta lever
och livnär sig på konstnärer som har en provo-
kativ laddning, oavsett hur politiskt radikala,
våldsamma eller sexuellt utmanande man än
tycker att de är. Institutioner, gallerier, konsttid-
skrifter, skribenter och inte minst konstmark-
naden själv – alla har något att vinna på den

konstnär som är skicklig med sina utspel.
Konstens problem är därför knappast samhäl-
lets motstånd, utan snarare dess avsaknad av
motstånd. Uppkommer ett sådant är det bara
att gratulera – då har alla något att vinna, såväl
den med politiska som den med ekonomiska in-
tressen. Rundgången kan vara förfärande. 

Min upplevelse av att konstkritiken har gått i
stå är förmodligen också en generationsfråga.
Rekryteringen av nya och yngre personer med
andra idéer har inte varit stor. Men om konstens
politiska agenda skall få en djupare komplexitet
och bli relevant för sin samtid, är detta en nöd-
vändighet. Det går inte längre att fortsätta ham-
ra in samma gamla politiska jargong som legat
fast sedan 80-talet. Uttrycket ”politisk korrekt”
är i de här sammanhanget bara förnamnet. Vi
måste våga släppa taget om våra omhuldade
moraliska pekpinnar och våga öppna upp mot
ett mer flexibelt tänkande. Också konstnärerna
förtjänar ett bättre öde än en hygglig ryggdunk
för att ha tänkt korrekt. 

Förhoppningsvis är nu tiden mogen för att på
nytt börja diskutera konstnärliga villkor. Och
vem känner inte lusten att slakta några heliga
kor? 

Eva-Lotta Holm Flach är konstvetare och galle-
rist i Stockholm.

Christoph Keller 
på Kunst-Werke,
Berlin
Av Meike Schalk

Kunst-Werke i Berlin har ägnat en hel serie ut-
ställningar åt temat ”Bildarkiv”. I den senaste
utställningen visas förutom Christoph Keller
och Arkitektonische Landschaften av Alexa
Kreissls och Daniel Kerbegs, samt Peter Fischlis
och David Weiss’ Sichtbare Welten (2000), som
tidigare visats i Barcelona, Basel och Porto.

Kunst-Werke har en särställning bland ut-
ställningsplatser i Berlin. De befinner sig någon-
stans mellan galleri och institution, och under
de senaste åren har de omstrukturerats med
förebild i P.S.1/Moma i New York, med vilka de
också nu samarbetar. Deras program byggs upp
tematiskt halvårsvis, och innefattar flera ut-
ställningar; den nuvarande utställningen är en
fortsättning på ”Medienrealitäteten”, som ock-
så den fokuserade på frågor om hur vi ser, och
hur vi gör våra urval.
Christoph Keller är född 1967 och baserad i Ber-
lin, och hans arbeten har under flera år rört sig
runt arkivet. Utgångspunkten var en samling
medicinska filmer från Charité-sjukhuset i Ber-
lin, det tyska federala filmarkivet, och det inter-
nationella vetenskapliga filmprojektet ”Encyc-
lopedia Cinematographica”, som grundades
1950 av bl a beteendeforskaren Konrad Lorenz.

”Over”, kontor och ateljé 
“Over,” office and studio spaces

Christoph Keller
Encyclopedia Photographica
Photo: Rainer Jordan
Courtesy of Kunst-Werke Berlin



representation using the principle of improvisa-
tion?
X15: Somehow you are right. But there are so-
me differences. Because I think the kind of im-
provisation you refer to is used as a method for
spontaneous composition, and this, generally,
displays an aesthetic, body images, and rules
that are specific to this spontaneity. This type of
representation reveals fundamental questions
but its form depends too much on that we take
a shared and common bond between private
and public actions for granted. And I think this is
an incomplete answer, because it favors the in-
dividual surprise in the hope that it will be a col-
lective one. I don’t think this is an assumption
that cannot be made with respect to an audien-
ce. In fact, this is a problem that we also had
during E.XT.E.N.S.I.O.N.S. #1, for instance when
the use of the freedom to act was transformed
into a representation of freedom. And from my
point of view, this was the failure of the project.
Y15: So it seems that you had some precise
goals and desires to be fulfilled. Isn’t this a para-
dox if you think of how the project was formula-
ted? Did you have specific expectations?
X16: I don’t know. I wanted to work somewhere
in between the types of work processes that
each of us knew and practiced, in order to find
new ones. I hoped that we could concentrate
on the questions and problems that I had pro-
posed, without taking refuge in the comfortable
habits of known experiences that we could infi-
nitely repeat.
Y16: Did you find something?
X17: I don’t know. I think that sometimes we
went through moments containing some ele-
ments of an answer. But the first period of work
(E.X.T.E.N.S.I.O.N.S. #1) brought up new ques-
tions and showed the difficulties in working on
my proposals. The major results, I guess, was
that it showed that some things were impossib-
le. Maybe because it was a utopia and like every
utopian project, it combined the imaginary and
the rational. So it was ambivalent, and a source
of paradoxes. (Thanks to Michel Bernard.)
Y17: What kind of paradoxes and difficulties ap-
peared, and why do you talk about failure? 
X18: I don’t know. Maybe it is because I wanted
to create a zone of cohabitation of some ideas,
which at first sight looked contradictory. And I
think I was looking for something like a “discipli-
ne of the unknown” to escape the necessity of
using knowledge as the only tool. This was a
kind of a poisoned gift that I gave to the partici-
pants. It was a bit like giving something that I
didn’t want to people who didn’t want it. (Thank
you Lacan.) Therefore, the first phase of the pro-
ject was indeed likely to fail.
Y18: Can you tell why you think that your pro-
posal was a poisoned gift?
X19: I don’t know. My proposals were maybe
too totalitarian, they took away the power from
the participants while at the same time offering
them an illusion of a possibility for expression.
And maybe this created alienation within the
group. My proposals were sometimes seen as

an obstacle to self-expression. And I think that
came from a kind of aesthetic fetishism or beli-
ef in expressive clichés. The method of work
that I wanted to escape is very often structured
by dichotomies like: Knowledge / intuition, con-
science / sensation, emotion / abstraction, bo-
dy / mind, setting / improvising, Control / ex-
pression ... and many other similar ones. But in
fact, we never really escape those forms of
practice
Y19: Maybe you are not clear enough in your
proposals and your expectations?
X20: I don’t know. I wanted to work somewhere
in between the types of work processes that
each of us knew and practiced, in order to find
new ones. I hoped that we could concentrate
on the questions and problems that I had pro-
posed, without taking refuge in the comfortable
habits of known experiences that we could infi-
nitely repeat.
Y20: So what happened?
X21: I don’t know. Maybe I was wrong but I refu-
sed to use the methods of work we all know and
usually practice, not to impose another one but
to try to find new ones 
Y21: So could you tell more about the method
of work you are referring to?
X22: I don’t know. But, for example, the use of
improvisation is very often means make a se-
lection of moments, which should be the an-
swers to a certain question. But more generally
I refer to the usual ways of working that each of
us were socialized in through education and en-
vironment. I think those methods have to be
fundamentally questioned if we are to move
forward in the process of production and pro-
duct in the performing arts. So I proposed to
stay in “unknown spaces” situated in between
these different practices. But, to be able to re-
present, we also need to classify, to locate, to
fix, and to recognize. And this necessity led us
into a confusion between research, knowledge
and power. Following this, problems of hierar-
chy and authority appeared and contaminated
the project. Maybe I was too authoritarian than I
really needed to be, although without wanting
to accept that. Or there was a need for authority
within the group, in order to frame and build
structures in which we knew how to function.
My position as the initiator of the project ap-
pointed me automatically to the leadership po-
sition. And I didn’t want that. Maybe it was all of
this at the same time. And it does not seem
compatible with the proposals for the project,
and that’s partly why I feel that something fai-
led. 

Change tape and put the questions and answers
tape.

Y22: So let’s go back to the principle behind the
project. Why was one of the proposals to use
the notion of games? 
X23: It is difficult to speak exclusively about the
ideas on games that were proposed at the very
beginning of the project; because it is so-
mething that I continued to develop in collabo-

ration with Stefan Pente during workshops that
we proposed to diverse audiences. So all I will
say now relates to the latest experiences. In
fact, there are different parameters that made
me think about games as a field to explore, and
that we could use the notions of games and
play as tools to work on different aspects of the
project. First of all, in our society the game is
used and seen as an activity involving fictive
characteristics, as a secondary reality set apart
the daily life, as a part of the unreal. But at the
same time it is wholly a part of our reality. When
we play we choose a role, or a role is assigned
to us, where we take part in a situation built up
on the basis of rules. This is quite similar to how
we act in our daily life within social and cultural
constructions. These constructions assign ro-
les to us, but we can also choose them. So, in ot-
her terms, in our daily life we also play or per-
form different roles like in a game. I don’t want
to say that games are always a metaphor or a
mirror for our life. I see games more as one con-
struction within the constructions we deal with
every day, and thus games are interesting to
use when we want to explore aspects of roles
and performance, both in daily life and in per-
formance. But this apart, I also think that the
notion of game is a great tool to be used in wor-
king on the “pathway,” on the similarities and
differences between both situations. Games
are also activities within which it is possible to
search and experiment, while at the same time
developing strategies to follow and use the ru-
les.  So it is a privileged field for work on body af-
fections, by the constructions they are involved
in and vice versa. 

X leaves the table and hands out the fliers.

So what I proposed was not to try to express
our personalities and differences, but to use ru-
les of games which assigned roles and allowed
the participants to be at the same time active,
passive, reactive, and productive, without sear-
ching for a special state of creativity. In other
terms, games are a field where it is possible to
diffract the questions on performance and at
the same time to perform them in the realm of
fictive and real constructed situations. On the
other side there are always non-productive
aspects associated to the idea of game. (Thank
you Roger Caillois for this remark.) Thus games
seem to be very well adapted to a situation
where you do not have the product as the only
goal during the production and working pro-
cess. They give you the possibility to transform
the production into the product itself. Another
interesting aspect is that each game creates a
kind of composition depending on the choices
and decisions of the players, and therefore it
can be changed anytime. I thought it was very
interesting to use the notions of game and play
to look for methods of composition, to work on
questions on the body and its representations,
while at the same time being in a performance
situation.
Y23: One last question. Can you say why you

earlier talked about the project EXTENSIONS as
a utopia?
X24: I think that the utopian aspect of the pro-
ject comes from this effort to replace dominant
models of behavior and perception by other
models. It is a utopia because it attempts to de-
institutionalize the relationships between indi-
viduals, and to undo the workings of power in
the “spectacular” production chains (or lines). It
is a utopian building site, because its goal is to
propose another process, another access to,
and another perception of, the global system.  
Y24: It seems that those utopian aspects could
be the source of the difficulties and problems
you were previously talked about during the
first period of work?
X25: Yes. In fact, there is a “congenital ambiva-
lence” in each utopia, because it associates
imaginary and rationality.  This ambivalence de-
rives from four different components in the uto-
pia, which are often hybridized in a perverse
way. (Thank you Michel Bernard.) The first one
is: By definition, utopia is a place without place
or a non-space. And for Extensions the choice
of a gymnasium as a non-rehearsal space and a
non-theatrical representation space was a very
important aspect in the setting of the project.
The 2nd component is that utopia is a prospec-
tive aim to promote a future model. And I alrea-
dy talked earlier about that in the context of EX-
TENSIONS and the questions on the methods of
work. The 3rd aspect is that utopia is always
proposed as a radical subversion of a given so-
cial or political organization to be replaced by
another one, which is presumed to be more ide-
al. And during the first phase of EXTENSIONS I
certainly expected and projected a desire for an
ideal organization. But this desire was maybe
not shared or not transmittable, because it was
caught in a paradox between the constraints of
the proposals and the wish to leave some free-
dom to the participants. The 4th component is
the following: Each utopia presupposes that a
new socio-political model necessarily trans-
forms the psychological and moral behavior of
each individual taking part in it. This is an inhe-
rent reality of a utopia that I didn’t want to ac-
cept. But it was impossible to do anything wit-
hout the active participation from each partici-
pant, and yet I didn’t want to impose any such
transformation on them. Maybe the partici-
pants had been expecting that I would transmit
this kind of transformation as if it were a
transmission of knowledge.  But on one hand,
this was exactly the type of social organization
that I wanted to change, and on another hand,
this necessary transformation was unknown to
myself. And maybe this transformation is uto-
pia itself.
Y26: Do you think that a utopia still make can
sense for the work you initiated and for a more
general or casual situation? 
X27: Well, on the one hand, I think that the mo-
re utopia seems impossible, the more necessa-
ry it becomes. (Thanks to Yvonne Rainer.) On
another hand, I think that if utopia still makes

sense, it is not as a system or a socio-institutio-
nal model to come, but as a singular modality or
tonality in a process and a perspective. That is
to say, as qualification of a perception and an
action, not as a desired object. In short, as uto-
pian and not as utopia in the historical sense.
The utopian implies the presence of the imagi-
nary because fiction is inherent in the sensorial
process itself. The utopian is not beyond reality
but contaminates reality through the perma-
nent activity of our perception. (Thank you
again Michel Bernard.) That’s why I think it is im-
portant to propose methods, organizations,
systems, or concepts, which can activate and
question the perception within the processes
of production in which we are involved, and
change the practices we use to survive. That’s
what the project EXTENSIONS in all its exten-
sions tries to propose.
Y27: Thank you. I think we can stop with these
words on Utopia. Thank you.
X28: Thank you.

Footnote.
The following text was printed on the flyer:

Game as an instant experience and as a gra-
tuitous creativity. 

Use of games as a surface for exchange
between de- and re- organization of bodies and
the languages and codes included in the rules. 

Games not to represent our daily life and its
problems or some specifics aspects of our soci-
ety to entertain us. But to propose a process
which simultaneously gives access to the expe-
riments, the research, the staging, the perfor-
mance and the representation of bodies and
their environment to disembody the authority of
simulation. THANK YOU HAKIM BEY. 

Game as a conscience of immediacy without
mediation as a proposal for a method of work
and device for representation and performance.

Police And 
Biopolitics
By Kim West

“The mere presence of a police authority sym-
bolizes citizens’ need for safety and security in
their existence.” This statement was recently
made by a Swedish politician. It is not remar-
kable, certainly not concerning its contents, but
not even concerning its style: it is distinguished
rather by precisely that exalted, yet matter-of-
fact tone that one could expect to find in the
statements of a public spokesperson if she has
reason to be somewhat sentimental. Its banali-
ty, however, makes it significant. Why? Let us
have a look at another statement. “The police
were no longer one of the society’s institutions
but a sacred power working directly on my soul
and filling me with anxiety.” Genet makes the
statement in The Thief’s Diary,1 written in 1949,

and it would seem to contradict the first state-
ment directly. The two statements neverthe-
less have an essential similarity. What I mean is
the following. In both cases the police are con-
nected to the mental dispositions of those stan-
ding under their influence. In the picture evo-
ked, police power – whether it belongs to an
institution or not – has to do above all with the
qualities and conditions of an intimate, perso-
nal life. In the first case, it is the extension of a
bare “need for safety and security” in the “citi-
zens”; in the second, it is an abstract power
working directly on a soul by making it anxious.
These quotes thus seem to imply that the police
force is established in the very lives, or maybe
even the identities, of the people it is supposed
to control. Before it could ever become an aut-
hority, the police force is a state of mind. What
does this mean? I think that these statements
touch upon something quite central in the mo-
dern idea of a police system as such, and that
this idea in turn could not have emerged were it
nor for certain well-defined historical and politi-
cal preconditions. The question is therefore: gi-
ven which conditions can it be meaningful to
talk about the police as a state of mind, and
what does it mean to speak of the police in this
way? The answer is to be found in a book that
Michel Foucault never wrote.

It is well-known that Foucault steers his fun-
damental project, to write the “history of
systems of thought,” away from the issues he
addressed during the 70’s – about the roles of
the disciplinary and regulative mechanisms in
modern society – towards the questions explo-
red in his final texts concerning ethics, identity
and subjectivity, specifically: which are the dif-
ferent modes of subjectivization in the histori-
cal societies? How does the individual internali-
ze power in the creation of her own identity?
The grand genealogies of the prison and of sex-
uality in Discipline and Punish and The Will to
Knowledge described a “diagram of power” for
modern society which was created with the de-
velopment of a new form of power, one no long-
er primarily constituted by the right to kill that
used to belong to the sovereign of the classical
monarchies, but by the control and administra-
tion of the very lives of the human beings. Two
main forms of this “diagram of power” were di-
scerned: disciplinary and “biopolitical” – on the
one hand centered on bodies and individuals,
as well as on control, training, and the maximi-
zation of their forces; and on the other centered
on the population, the race or the species, and
on the administration and regulation of the full
extent of its life, its biological existence. The
first was about the generalization over every
important institution in the social field, of the
models of surveillance and discipline of the mo-
dern prison: the creation of a “disciplinary soci-
ety.” The second was about the politicization of
the pure life of human beings – e. g., by the nor-
malization of sexuality through the systematic
listing of the perversions of the 19th century, or
by the development of demographic methods

te ignoreras. Man kan inte bortse från det. Jag
accepterar inte dissociationen mellan repeti-
tioner och föreställningar eftersom jag inte tror
att man skilja kroppens representation från de
instrument man använder för att producera
dessa representationer. Jag skulle vilja behand-
la denna väg under och inom varje ögonblick
under produktionen. Det jag föreslog var att
man måste arbeta globalt, men samtidigt så
sammansatt som möjligt under föreställningen
såväl som under produktion.
Y14: På något sätt verkar det som om du säger
att man skall använda sig av improvisation-
sprincipen, vad som än framställs eller visas?
X15: Det har du rätt, men det finns vissa skillna-
der. Jag tror nämligen att den improvisation du
refererar till är en metod för just spontana kom-
positioner. Dessa lyfter i allmänhet bara fram
den estetik, liksom de kroppsbilder och regler
som är specifika just för spontaniteten. Denna
typ av representation avslöjar grundläggande
frågeställningar som i sin form beror alltför
mycket på den tilltro vi har till det faktum att det
föreligger en direkt ömsesidighet mellan priva-
ta och offentliga aktiviteter och perceptioner.
Och jag tror att detta är ett ofullständigt svar, ef-
tersom det premierar det som överraskar på
det individuella planet, i tron att detta också
gäller kollektivt. Detta är ett antagande som in-
te utan vidare kan överföras på en publik. I själ-
va verket var det ett problem som vi också hade
under arbetet med E.X.T.E.N.S.I.O.N.S. #1, där
exempelvis bruket av handlingsfrihet skulle
överföras till en representation av frihet. Och
detta var ur mitt perspektiv ett av projektets
misslyckanden.
Y15: Det verkar som om du hade mycket preci-
sa målsättningar och önskningar som du ville
skulle uppfyllas. Står inte detta i motsättning till
hur du formulerade projektet? Hade du några
bestämda förväntningar?
X16: Jag vet inte. Jag ville att arbetet skulle vara
ett mellanting mellan de olika arbetsprocesser
som alla känner till och använder sig av, så att vi
skulle kunna hitta nya. Jag förväntade mig att vi
skulle koncentrera oss på de frågor och pro-
blem jag hade lagt fram, så att vi inte behövde
ta vår tillflykt till de trygga och välkända erfaren-
heter som vi annars tenderar att upprepa i det
oändliga.
Y16: Blev det något av det?
X17: Jag vet inte; men jag tror att vi ibland gick
igenom vissa ögonblick som rymde en del ele-
ment av svar. Men den första arbetsfasen
(E.X.T.E.N.S.I.O.N.S. #1) förde upp nya frågeställ-
ningar till ytan och visade på svårigheter med
att arbeta enligt mina riktlinjer. Jag gissar att det
viktigaste resultatet var att visa på vissa omöj-
ligheter. Kanske var det en utopi och som alla
andra utopiska projekt utgjorde det en kombi-
nation av fantasi och förnuft. Projektet var såle-
des tvetydigt och en ständig källa till paradoxer.
(Tack till Michel Bernard.)
Y17: Vilka slags paradoxer och svårigheter upp-
stod; och varför pratar du om misslyckanden?
X18: Jag vet inte. Kanske är det för att jag ville

skapa en zon där idéer som till en början verka-
de motsägelsefulla skulle kunna samexistera.
Och jag tror att jag letade efter någonting av ty-
pen ”disciplineringen av det okända” i syfte att
undfly nödvändigheten av kunskapen såsom
det enda verktyget för att kunna handla och exi-
stera. Detta var min lilla förgiftade present, som
jag tillställde deltagarna. Det var lite grann som
att ge bort något som jag inte ville ge bort till
några som inte ville ta emot det. (Tack så myck-
et Lacan!) Därför fanns det stor och latent risk
för att projektets första fas skulle misslyckas.
Y18: Berätta nu varför ditt förslag var en förgif-
tad present?
X19: Jag vet inte. Kanske var mina förslag alltför
totalitära och tog bort makten från deltagarna,
samtidigt som dessa gavs illusionen av en möj-
lighet till självuttryck eller socialt uttryck.
Kanske ledde detta till alienering och separa-
tion inom gruppen. Under alla omständigheter
sågs mina förslag ibland som ett hinder för
självuttryck. Och jag tror att detta härrörde ur
en estetisk fetischism eller en förväntan på ex-
pressiva klichéer. Den arbetsmetod jag ville
undvika var den som så ofta struktureras i enlig-
het med motsatspar, av typen: kunskap-känsla,
medvetande-sinnesintryck, känsla-abstraktion,
kropp-själ, setting-improvisation, kontroll-ex-
pressivitet … och förmodligen många fler –
men vi kom tyvärr aldrig bort från denna typ av
praktik.
Y19: Du kanske inte var tydlig nog vad gällde
dina förslag och vad du förväntade dig?
X20: Jag vet inte. Jag ville arbeta i mellanrum-
met mellan de typer av arbetsprocesser som vi
alla redan kände till och använde, i syfte att hit-
ta nya. Min förväntan var att vi skulle koncen-
trera oss på de frågeställningar och problem
som jag hade formulerat, utan att hemfalla åt
de gängse vanor eller alltför välbekanta erfa-
renheter som tenderar att upprepas i det oänd-
liga.
Y20: Nå, vad var det som hände då?
X21: Jag vet inte. Kanske hade jag fel, men jag
vägrade begagna mig av arbetsmetoder som
andra var bekanta med eller brukade använda
sig av; men inte för att tvinga på deltagarna nå-
got, utan för att försöka hitta nya.
Y21: Kan du berätta mer om den arbetsmetod
du refererar till?
X22: Jag vet inte. Men exempelvis användandet
av improvisation sker ofta för att välja ut ett an-
tal moment som skall tjäna som svar på vissa
frågor. Mer generellt refererar jag till de gängse
arbetssätt som vi alla har socialiserats in i ge-
nom uppfostran och miljöpåverkan. Jag anser
att dessa metoder måste ifrågasättas på djupet
för att vi skall kunna gå framåt vad gäller pro-
duktionsprocessen och slutprodukten inom
scenkonsten. Så jag föredrar att stanna i det
”okända rummet” mellan dessa olika praktiker.
Men för att kunna representera något, måste vi
kunna klassificera, lokalisera, sätta upp, känna
igen och erkänna något som detsamma. Denna
nödvändighet leder till en sammanblandning
mellan forskning, kunskap och makt. Detta le-

der vidare till att problem med hierarkier och
auktoritetsfrågor uppträder och kontaminerar
projektet. Kanske var jag alltför auktoritär, eller
också ville jag bara inte erkänna det för mig
själv. Kanske fanns det ett behov av auktoritet
inom gruppen för att kunna inrama och bygga
upp sådana strukturer där vi kände oss hemma
och inte riskerade att gå vilse. Eller också var
min position som initiativtagare till projektet
något som automatiskt gjorde mig till ledare;
och det var inte det som jag ville. Kanske var det
allt detta samtidigt. Och detta var inte kompati-
belt med riktlinjerna och detta bidrog till att
skapa en känsla av att något hade gått snett.

Byt band och sätt in fråga-svar-bandet.

Y22: Låt oss gå tillbaka till principerna för pro-
jektet. Varför var en av riktlinjerna att använda
sig av ett spelbegrepp?
X23: Det är svårt att tala uteslutande om dessa
föreställningar kring spel som formulerades i
begynnelsen av projektet. Eftersom detta blev
något som jag fortsatte att utveckla i samarbe-
te med Stefan Pente under de workshops vi
ordnade för olika publikgrupper. Allt som jag
kommer att säga nu har att göra med dessa se-
na erfarenheter. Nåväl, det finns olika paramet-
rar som fick mig att tänka på spel som ett forsk-
ningsfält och som samtidigt fick mig att tycka
att vi skulle använda spelbegreppet som ett
verktyg för att arbeta med de olika aspekter hos
projektet som jag tidigare visat på. För det förs-
ta används och betraktas spel i vårt samhälle
som en aktivitet som involverar fiktiva karakte-
ristika eller också ser vi det som en sorts andra
gradens verklighet i relation till vardagslivet, el-
ler som något helt overkligt; men samtidigt ut-
gör spel helt och fullt en del av verkligheten. När
vi leker antar vi en roll, eller också tilldelas vi en
roll i en situation som består av en uppsättning
regler. Detta har stora likheter med hur vi agerar
i vardagslivet inom olika sociala och kulturella
konstruktioner. Dessa konstruktioner föreskri-
ver oss olika roller, men vi kan också välja. Så i
vardagslivet leker vi också och spelar ut våra
olika roller precis som i spelet. Jag vill inte gå så
långt som att säga att spelet alltid utgör en me-
tafor för eller en spegling av livet. Jag ser spelet
mer som en konstruktion inom de konstruktio-
ner vi har att göra med varje dag, och därför är
spel intressanta att använda för att undersöka
aspekter av roller och utspel i såväl vardagslivet
som inom performancekonsten. Och utöver
detta tycker jag att spelbegreppet är ett ut-
märkt verktyg för att arbeta på vägen mellan
dessa båda situationer, både för att belysa skill-
nader och likheter.

X lämnar bordet för att dela ut sina flygblad om
spel.

Så det som jag föreslog handlade inte om att ut-
trycka vår personlighet eller olika skillnader
utan att använda spelregler som tilldelar oss
olika roller och som låter deltagarna på en och
samma gång vara aktiva, passiva, reaktiva och
produktiva utan att hamna i något speciellt till-

stånd av kreativitet. Med andra ord är spelet ett
fält där det är möjligt att diffraktera frågor om
performances och på samma gång utföra dem
inom ramen för såväl fiktiva som verkliga kon-
struerade situationer. Å andra sidan finns det
alltid icke-produktiva aspekter som förknippas
med idén om spelet. (Tack till Roger Caillois för
denna synpunkt.) Därför verkar användningen
och skapandet av spel mycket lämplig som en
typ av arbetsprocess som inte har en slutpro-
dukt som sitt enda mål. Den ger oss också möj-
lighet att se själva produktionsprocessen som
en slutprodukt. En annan intressant aspekt är
att varje spelsituation skapar en typ av kompo-
sition som beror på de avgöranden och beslut
som spelarna fattar och som därför kan ändras
när som helst. Jag tyckte att det var intressant
att använda spelbegreppet för att samtidigt
kunna leta efter kompositionsmetoder, och ar-
beta med frågor om kroppar och deras repre-
sentationer samtidigt som jag själv var i en per-
formancesituation.
Y23: En sista fråga bara: kan du säga varför du ti-
digare talade om ditt projekt som en utopi?
X24: Jag tror att den utopiska aspekten av pro-
jektet härrör från detta försök att ersätta vissa
dominerande modeller för beteende och varse-
blivning med andra modeller. Det är en utopi ef-
tersom den försöker desinstitutionalisera rela-
tionerna mellan individer och omintetgöra före-
komsten av makt i den så att säga ”spektakulä-
ra” produktionskedjan. Det är en utopisk byg-
garbetsplats eftersom dess mål är att
framställa en annan process och ett annat sätt
att varsebli det globala systemet. 
Y24: Det verkar som om dessa utopiska aspek-
ter skulle kunna vara upphovet till de svårighe-
ter och problem som du talade om med avseen-
de på projektets första fas?
X25: Ja, här förligger faktiskt ett slags ”kongeni-
al ambivalens” med varje utopi eftersom vi har
att göra med en koppling mellan fantasi och för-
nuft. Denna ambivalens härrör från fyra utopis-
ka komponenter som ofta glider samman på ett
närmast perverst sätt: (Tack Michel Bernard.)
För det första är utopin platslös eller ett icke-
rum. Och för projektets vidkommande var valet
av en gymnastiksal som ett slags anti-repeti-
tionsrum eller anti-teaterrum en viktig aspekt.
Den andra komponenten är att utopin är ett
”prospektivt” försök att framhäva en framtida
modell, och det där har jag ju redan berättat om
i samband med ”Extensions” och frågorna kring
arbetsmetoderna. Det tredje handlar om att
utopin alltid ställs fram som en radikal subver-
sion i förhållande till en rådande social eller po-
litisk ordning som alltid förutsätts bli ersatt av
en förmodad ideal modell. Och under första fa-
sen av ”Extensions” hade jag både förväntning-
ar och planer på en ideal organisation. Måhän-
da delades inte denna önskan av de andra eller
också var den inte möjlig att förmedla på grund
av den paradox som fanns implicit i det att rikt-
linjerna innehöll inskränkningar, samtidigt som
de vill ge deltagarna ett visst mått av frihet. Och
den fjärde komponenten är den följande: varje

utopi förutsätter att den nya socio-ekonomiska
modell som betraktas som en nödvändighet
transformerar det psykologiska och moraliska
beteendet hos den individ som omfattas av
den. Detta är den inherenta realitet hos utopin
som jag inte var beredd att acceptera. Det var ju
omöjligt att göra något utan varje deltagares
aktiva medverkan, samtidigt som jag själv inte
ville påtvinga dessa en sådan transformations-
akt. Kanske hade deltagarna förväntat sig att
jag skulle överföra en dylik transformationsakt,
ungefär som när man överför kunskap – å ena
sidan var detta just den typ av social ordning jag
ville undvika, och å andra sidan var denna nöd-
vändiga transformationsakt okänd för mig själv.
Kanske var just transformationen själva utopin.
Y26: Tror du utopin fortfarande är meningsfull
för ditt arbete, liksom för en mer allmän eller
vardaglig situation?
X27: Jag tror att utopin blir omöjligare ju nöd-
vändigare den tycks vara. (Tack Yvonne Rainer.)
Å andra sidan tror jag att om det fortfarande
finns någon mening med utopin så handlar den
inte om en framtida socio-institutionell model,
utan om en enskild modalitet eller tonalitet hos
en process eller ett perspektiv. Det vill säga som
en kvalitet hos en varseblivning eller en hand-
ling och inte som ett åsyftat eller önskat före-
mål. Som något utopiskt, snarare än som utopi i
ordets historiska innebörd. Det utopiska inne-
bär närvaron av det imaginära eftersom fiktio-
nen är inherent i själva den sensoriska proces-
sen. Det utopiska är inte bortom verkligheten,
utan kontaminerar den genom vår varsebliv-
nings kontinuerliga verksamhet. (Återigen tack,
Michel Bernard.) Det är därför som jag tycker
att det är viktigt att lägga fram metoder, organi-
sationsformer, system eller koncept vilka kan
aktivera och ifrågasätta varseblivningen inom
ramen för den produktionsprocess i vilken vi
själva deltar i syfte att förändra våra överlev-
nadspraktiker. Detta är vad projektet ”Exten-
sions” med alla sina utvidgningar söker att pre-
sentera.
Y27: Tack så mycket. Jag tror vi avslutar med
dessa ord om utopin. Tack.
X28: Tack.

Fotnot.
Följande text stod att läsa på flygbladet:
Spel som en ögonblicklig erfarenhet och ett fritt
skapande.  

Användande av spel som en plan för utbyte
mellan kropparnas de- och reorganiserande
principer och de språk och koder som inbegrips i
regelsystemet. 

Spel som inte representerar vardagslivet och
dess problem eller några andra specifika aspek-
ter av vårt samhälle. Vi föreslår en process som
samtidigt ger oss tillgång till experiment, forsk-
ning, uppsättning, framställning och återgivning
av kroppar och deras omgivning i syfte att 
avlegitimera simulationens auktoritet. (Tack 
Hakim Bey)

Spel som ett medvetande om oförmedlad
omedelbarhet och som ett förslag till en arbets-

metod och instrument för framställning och per-
formance

Polis och biopolitik
Av Kim West

”Polisen är en myndighet som genom sin blotta
existens symboliserar medborgarnas behov av
trygghet och säkerhet i tillvaron.” Detta påstå-
ende yttrades ganska nyligen av en svensk poli-
tiker. Det är inte uppseendeväckande, definitivt
inte vad gäller dess innehåll, men inte heller vad
gäller dess stil: snarare kännetecknas det av
just den ton av exalterad saklighet som kan för-
väntas höra till en offentlig talesmans uttalan-
den om hon har anledning att vara lite senti-
mental. Det är emellertid, i kraft av sin banali-
tet, betydelsebärande. Varför? Låt oss se på ett
påstående till. ”Polisen var inte längre en av
samhällets institutioner utan en helgad makt
som direkt verkade på min själ och fyllde mig
med oro.” Det kommer från Genets Tjuvens
dagbok från 19491,  och kan vid en första anblick
förefalla rakt motsatt det första påståendet.
Men det finns likväl en avgörande likhet. Jag
tänker på följande. I båda fallen så samman-
kopplas polisen med de själsliga dispositioner-
na hos dem som står under dess inflytande. Va-
re sig den hör till en institution eller inte, så
frammanas här bilden av en polisiär makt som
framför allt har att göra med egenskaperna eller
tillstånden hos ett intimt, personligt liv. I det
första fallet så är den extensionen av ett naket
”behov av trygghet och säkerhet i tillvaron” hos
”medborgarna”, i det andra så är den en ab-
strakt makt som verkar direkt på en själ genom
att oroa den. Polisen förefaller alltså i dessa ci-
tat vara förankrad i själva livet, eller rentav iden-
titeten, hos de människor den är satt att kon-
trollera. Innan den kan vara en myndighet, så är
polisen ett medvetandetillstånd. Vad innebär
det här? Jag tror att dessa citat rör vid något vä-
sentligt i den moderna idén om ett polisväsen-
de som sådan, och att denna idé, i sin tur, är
otänkbar utan vissa bestämda historiska och
politiska förutsättningar. Frågan är därmed: un-
der vilka betingelser kan det vara meningsfullt
att tala om polisen som ett medvetandetill-
stånd, och vad betyder? Svaret finns i en oskri-
ven bok av Michel Foucault.

Det är väl bekant hur Foucault i sitt övergri-
pande projekt att skriva ”tankesystemens
historia”, efter att under 70-talet ha intresserat
sig för de disciplinära och regulativa mekanis-
mernas roll i det moderna samhället, innan sin
död istället vänder sig till frågorna: hur sker
subjektivationen i de olika historiska samhälle-
na? Hur internaliserar individen makten i ska-
pelsen av sin egen identitet? De stora genealo-
gierna över fängelset och sexualiteten i
Övervakning och straff och Viljan att veta hade
beskrivit ett ”maktdiagram” för det moderna
samhället, som utbildats med framväxten av en

ten som kom att heta ”Highway 101” och som
bestod av 101 delar. 
PE: Har du några nya projekt på gång som kny-
ter an till performance eller dans?
JH: Jag arbetar på ett performanceprojekt som
kommer att gå av stapeln i november i Berlin på
Kunst-Werke och som heter ”A Little Bit of
History Repeated”. Det handlar om att rekon-
struera performanceverk från 60- och 70-talen.
Årets tema på Kunst-Werke är ju ”arkivet” och
jag blev kontaktad för att jag skulle undersöka
hur man kan relatera en så pass efemär konst-
form som performance med föreställningen om
ett arkiv. En av möjligheterna är enligt mitt syn-
sätt en idé att återskapa, rekonstruera och åte-
ruppväcka performances. Jag har bjudit in tio
yngre konstnärer som skall välja var sitt perfor-
manceverk som har haft betydelse för dem och
återuppföra dessa.
S-OW: En intressant sak med att omskriva
historien, och framför allt performance-
konstens historia, är att man alltid får se sam-
ma bilder ur arbeten av exempelvis Alan
Kaprow eller Vito Acconci. Jag vet inte hur
många gånger jag har sett samma fotografier –
eller rättare sagt: samma två bilder. Vad som
hände med Alan Kaprow som nästan avskrevs
ur historien eftersom det inte fanns några bra
bilder – vad som fanns var ett par platsspecifika
skulpturer som inte kunde flyttas och en perfor-
mance där man ju måste ha varit närvarande.
Nu har vi plötsligt en rörelse att återskapa histo-
rien, där man återskapar rörelser och flyttar
platsspecifika verk i tid och rum – det är märk-
ligt att försöka skapa ett arkiv för saker som
gjorts med syftet att inte vara arkiverbara. Hur
skall man förhålla sig till detta, egentligen? Det
ligger en viss fara i detta – saker som gjordes för
att just vara efemära återskapas nu som ett
estetiskt objekt och flyttas in på museet för att
därigenom tillförsäkra sig en plats i konsthisto-
rien. Verken syftade en gång till att bryta upp
konsthistoriens kontinuerliga flöde, men nu re-
territorialiseras de som konstföremål …
JH: Detta är ett av mina viktigaste problem – el-
ler snarare missförstånd, enligt min uppfatt-
ning. Vilken typ av dokumentation det än hand-
lar det om, så handlar det inte om det egentliga
föremålet. Det är det ögonblick när vi har det
fysiska erfarenheten, performancen själv, som
är själva verket och dess kvalitet är förlorad när
väl ögonblicket passerat. Min idé handlar om
att hantera denna situation genom den tolkning
en yngre konstnär som arbetar idag med en lik-
nande estetik eller kring liknande politiska och
sociala frågor gör av ett äldre verk. En del verk
kan förvisso ha förlorat sin relevans, men en del
kan återaktiveras, men detta vet man bara ge-
nom praktisk erfarenhet. För två år sedan ar-
rangerade Paul Schimmel en intressant utställ-
ning på detta tema på MOCA i Los Angeles som
hette ”Out of Action” och som framför allt be-
stod av olika typer av dokumentationsmaterial,
liksom gammal rekvisita från olika performan-
ces. Det var mycket intressant att undersöka
denna frågeställning eftersom det är ett angelä-

get ämne som i högsta grad relaterar till sociala
och politiska frågor. Det finns många perfor-
mancekonstnärer som idag arbetar med bild-
konst och när man går in på ett galleri eller en
konsthall hittar man bara resterna utan någon
fysisk närvaro, och det som har blivit fel i och
med detta har aldrig riktigt blivit tematiserat.
Det handlar också om en brist på platser som
kan visa denna typ av arbeten och medge att
vissa verk inte lämnar spår. Det finns inte så
många ställen som Performance Space 122 el-
ler The Kitchen som skulle kunna visa den här
typen av arbeten i Europa.
S-OW: Problemet kan förvisso inte lösas en
gång för alla, men en sak som man kan göra är
faktiskt att använda problemet självt som en ut-
gångspunkt och tematisera detta, som du gör i
din Berlinutställning där konstnärerna återska-
par något, gör något på nytt, vilket givetvis ger
begreppet om ett arkiv en ny mening. Men jag
tror att det är meningslöst att bara göra en kopia
och säga ”detta är hur det såg ut” – detta måste
tematiseras på ett explicit sätt.
JH: Kanske skulle det bli meningsfullt på det
konsthistoriska planet att göra en exakt kopia,
som Marina Abramovic i sin performance från
1990 som hon kallade ”Biography” och som
visades på en teater där hon återskapade verk
hon hade gjort på 70-talet. Eftersom det skedde
på en teater, på en scen, handlade det ju om en
helt ny situation. Hon gjorde inte heller hela
uppsättningarna, utan bara kortare utdrag ur
dem och riskerade därför inte heller sin fysiska
hälsa som hon hade gjort på 70-talet. 
S-OW: Föreställningen om fysisk närvaro är så
stark i performancekonsten, liksom i dansen:
kroppen måste vara där. Det är inte så intres-
sant att se dans på videoband, eftersom man
måste vara där för att för att erfara rummets
fysiska kvalitet, vilket också gör konstformen
som sådan till något efemärt. Många dansare
och koreografer är ganska konservativa när det
kommer an på att använda sig av nya medier –
vare sig det handlar om video eller Internet. Det
vore intressant att på något sätt problematise-
ra själva föreställningen om en fysisk närvaro.
För mig förefaller koreografin vara fast i samma
fälla som en gång måleriet – det var så oerhört
knutet till kroppens fysiska närvaro. Det måste
finnas ett sätt att skriva in kroppen i tid och rum
på ett annat sätt. Det är en filosofisk fråga, men
ändå …
JH: Men det finns en stark tendens i dans och
koreografi som fokuserar på den konceptuella
uppfattningen av dansen, som vi redan har dis-
kuterat i fallen Xavier Le Roy och andra. Det är
verkligen samma slags gestik som under 70-ta-
let med Kosuth eller Wiener och deras ”dema-
terialiserande” gestik. Detta är verkligen något
som kan utvecklas. Om man har sett arbeten av
Le Roy, Jerome Bel och Tino Segal, bara för att
nämna ett fåtal, så inser ni vad jag menar, och
kanske finns det något i deras verk som man
längtar efter.

Självintervju 
2000-11-27
Av Xavier Le Roy

Introduktion: Texten ”Självintervju” skrevs för
en performance med samma namn som visades
för första gången under ”E.X.T.E.N.S.I.O.N.S.
#2.7” i Berlin, på Podewil den 7 december 2000.
Rekvisitan för föreställningen är ett enkelt fyr-
kantigt bord, en stol och en bergsprängare som
står på bordet. Performanceartisten sitter vid
bordet med nedanstående text (Si) samt en hög
med flygblad med ett antal utsagor om spel (se
fotnot). Publiken inbjuds att ta plats runt bordet
och artisten börjar genom att sätta sig på stolen
och spela upp bandet, samtidigt som han börjar
läsa sina frågor (markerade med ”Y” i texten) till
bergsprängaren som i sin tur svarar (markerat
med ”X”). Detta samtal mellan människa och
maskin pågår tills det att bandet byts (omedel-
bart efter fråga ”X22”), varefter samtliga frågor
och svar framställs av bergsprängaren. I mitten
av ”Y23” ställer sig artisten upp och börjar dela
ut flygblad bland publiken. Därefter tar han plats
i auditoriet och lyssnar tillsammans med publi-
ken på bandet tills att det spelat klart. Denna
uppsättning försöker att reflektera över eller ge
en ”form” åt ett textinnehåll som i mycket kret-
sar kring begreppet om cirkulation av tankar och
idéer, liksom vissa begrepp om människokrop-
pen. Man kan också se föreställningen som en
introduktion till andra projekt inom ramen för de
kvällar som bar titeln ”E.X.T.E.N.S.I.O.N.S.”, även
om performanceföreställningen ursprungligen
uppfördes i en annan teatral kontext och i en
speciell konferenssituation.

X1: Vad skall vi börja med?
Y1: Kanske från början eller med ursprunget till
detta projekt som jag kallar ”Extensions”, efter-
som det ju är därför som vi är här. Så vilken var
den första idén som fick dig initiera projektet,
hur började det?
X2: Jag minns inte exakt hur och när projektet
startade. Men jag minns att den viktigaste frå-
gan just då handlade om relationen mellan pro-
duktion och produkt vad gäller arbetsproces-
serna inom dans- eller teaterperformance.
Samtidigt ifrågasatte jag det ömsesidiga bero-
endet vad gällde uppfattningen av kroppsfram-
ställningen och hur denna framställning i sin tur
produceras. Jag lade märke till att i analogi med
en experimentell uppsättning, kan inte en
konstnärlig produktion reduceras till något an-
nat än sina beståndsdelar. Det är därför som det
är nödvändigt att inkludera ett maximum av
konstitutiva faktorer såsom inneboende fråge-
ställningar i verket. Det kan ju vara ett sätt att
undvika en separation mellan ämnen, kontex-
ten, och representationen av hela arbetssitua-
tionen. (Tack till Isabelle Stengers.)
Y2: Det där låter högst förvirrat och nästan obe-
gripligt. Skulle du inte kunna vara lite mer kon-

kret, till exempel vad gäller den kroppsuppfatt-
ning du talar om?
X3: Jag vet inte. Jag ville knyta samman det som
jag hade noterat vad gällde uppsättningar av
konstnärliga produktioner, med nödvändighe-
ten att ta hänsyn till vissa kroppsuppfattningar
inom ramen för deras sammansatthet och de-
ras framställningskontext.
Y3: Det där låter högst förvirrat och nästan obe-
gripligt. Skulle du inte kunna vara lite mer kon-
kret, till exempel vad gäller den kroppsuppfatt-
ning du talar om?
X4: Jag vet inte exakt. Men jag ville göra en upp-
sättning som tog hänsyn till de parametrar som
är involverade i produktionsprocessen och for-
mulera det som jag kallar för en kritik av deras
separation. Till exempel skulle jag både vilja
ifrågasätta de kronologiska aspekterna hos det
framväxande verket och lägga fram ett kropps-
begrepp som varken privilegierar kroppen på
själens bekostnad, eller vice versa, och inte hel-
ler en kroppsdel gentemot någon annan, eller
favoriserar tecken och känslor från den mänsk-
liga kroppen på bekostnad av icke-mänskliga
kroppar, osv.
Y4: Det där låter högst förvirrat och nästan obe-
gripligt. Skulle du inte kunna vara lite mer kon-
kret, till exempel vad gäller den kroppsuppfatt-
ning du talar om?
X5: Jag vet inte, men jag frågar mig ofta varför
vår kropp nödvändigtvis måste upphöra vid hu-
den, eller i bästa fall inkludera andra varelser,
organismer eller föremål som i sin tur är om-
slutna av hud.
Y5: Det vet inte jag heller, men jag tycker att du
kan reda ut varför kroppsbilden är så extremt
flytande och dynamisk, och varför kroppens
gränser, kanter eller konturer är icke-osmotis-
ka, samt har en sådan anmärkningsvärd förmå-
ga att såväl inkorporera, som stöta bort utsida
och insida i ett oupphörligt utbyte.
X6: Ja. Precis som du säger är kroppsbilden för-
mögen att ta emot och inkorporera ett otroligt
brett urval föremål och diskurser. Vad som än
kommer i kontakt med kroppsytan och kvarstår
där under tillräckligt lång tid kommer att införli-
vas med kroppsbilden. Som exempelvis kläder,
smycken, andra kroppar, föremål, texter, sång-
er, etc. … Allt detta sätter sin prägel på krop-
pen, dess sätt att gå, dess gester, sätt att tala,
diskurser, ställningar, osv., temporärt eller per-
manent. Personer har exempelvis inte samma
rörelseschema eller gestik när de är nakna som
när de är påklädda.
Y6: Med andra ord säger du att kroppsbilden in-
te så mycket är en funktion av subjektets psyko-
logi och sociohistoriska kontext, som av dess
anatomi – och att det är genom denna som alla
våra icke-mänskliga influenser vävs in i våra liv?
X7: Precis; därför borde det finnas ett alternativ
till den anatomiska kroppsbilden.
Y7: Kan du ge mig något exempel på det?
X8: Jag tror exempelvis att kroppen skulle kun-
na ses som ett rum och en tid för handel och ut-
byten. (Tack till Elisabeth Grosz för detta.)
Y8: Det där tycker jag nog var en väldigt förenk-

lad – för att inte säga enfaldig – idé. Det du säger
är att kroppsbilden kan krympa och expandera;
att den kan avge delar av sig själv till yttervärl-
den och inkorporera andra delar. Skulle du kun-
na förklara vad denna kroppsuppfattning inne-
bär för dig?
X9: Jag vet inte, men om man tog konsekven-
serna av denna idé skulle det exempelvis bety-
da att varje individ betraktas som en oändlighet
av delar som i sin tur utgör utsträckningar av
den själv. Med andra ord skulle det bara finnas
sammansatta individer. Individen fattad som
ett begrepp skulle inte ha någon mening. Delar
av min kropp lämnar mig, inträder i andra rela-
tioner till något annat, nya relationer bildas,
som relationen mellan mig och myggan när hon
sticker mig. Jag införlivar ständigt nya delar i mi-
na relationer, som till exempel när jag äter, och
därmed approprierar föremål utanför mig. Och
vad innebär det att appropriera? Det innebär att
förmå delar att lämna sin hittillsvarande rela-
tion för att inträda i nya, och där denna nya rela-
tion är just till mig; det vill säga att jag genom att
äta kött skapar nytt kött åt mig själv. Det låter
hemskt, men än sen? Vi måste ju leva (skratt!),
och detta upphör aldrig: stötvågor, approprier-
ing av delar, transformationer av relationer. Nya
sammansättningar i det oändliga, och så vidare.
Detta system av sinsemellan yttre delar upphör
aldrig att reagera på varandra, samtidigt som
den obegränsade sammansättning i vilken de
ingår aldrig upphör att förändras. Det är just ett
sådant system av inadekvata idéer, förvirrade
varseblivningar, passiva affektioner och enhe-
ter av affektion-passion som uppstår ur detta.
Med andra ord: eftersom jag är konstituerad
som en oändlighet av obegränsade samman-
sättningar av extensiva delar, upphör jag aldrig
att varsebli externa fenomen; varseblivningar
av mig själv i relationer till externa fenomen;
varseblivningar av externa fenomen i relation
till mig själv – och det är allt detta som ger upp-
hov till en teckenvärld. (Tack Deleuze; tack Spi-
noza.)
Y9: Okej, nu får vi lugna ner oss några grader
och gå tillbaka början.

Bandet spolas tillbaka till början.

X10: Så, vad skall vi börja med?
Y10: Kanske från början eller med ursprunget
till detta projekt som jag kallar ”Extensions”, ef-
tersom det ju är därför som vi är här. Så vilken
var din första idé som fick dig initiera projektet
och hur började det?
X11: Jag vet inte. Projektet har flera ursprung
och utvecklade sig på mångahanda vis. Men jag
tror att det första jag gjorde var att skriva en
projektbeskrivning så att jag kunde söka peng-
ar.
Y11: Till vem sände du projektbeskrivningen
och kan du göra något slags kronologisk be-
skrivning av projektet?
X12: Nåväl, jag sade just att den första delen
var att skriva ned mina frågeställningar kring
koreografi för att kunna söka bidrag från Berlins
Senat für Kultur, Forschung und Wissenschaft.

Jag sökte en ”Basis Förderung”, som är ett två-
årigt arbetsstipendium. För detta bildade jag
och Petra Roggel en ideell förening vars namn
är ”in situ productions” som fick ett bidrag på
100.000 mark för 1999 och lika mycket för
2000. Efter dessa goda nyheter skrev jag in-
bjudningar till ett tjugotal personer som jag ville
skulle medverka i ”Extensions”. Och detta brev
var i själva verket den andra projektformuler-
ingen. Dessemellan frågade jag Peter Pente om
han ville samarbeta med mig när det gällde att
tänka ut och bygga upp projektets första fas.
Projektet bestod av två stora faser: den första
kallades ”Extensions #1” och ägde rum i slutet
av sommaren i Berlin under fyra veckor, med
början under festivalen ”Tanz im August” i au-
gusti, varefter den sattes upp två veckor i
Antwerpen inom ramen för utställningsprojek-
tet ”Laboratorium”. Den andra fasen i projektet
har pågått sedan slutet av 1999 och består av
diverse delprojekt med olika deltagare. Där var
idén att deltagarna skulle transformera, repro-
ducera, utveckla, återanvända eller kritisera
det som gjordes under den första fasen, och
idéerna och förutsättningarna för projektet
som helhet. Alla dessa projekt utgör delar av
”Extensions” och har producerats med hjälp av
de pengar ”In Situ Productions” fick från Berlins
kultursenat och med hjälp från Podewil och
Tanz Werkstatt. Detta är ett viktigt moment i
projektet eftersom det aktivt försöker att ifrå-
gasätta den politiska, ekonomiska och kulturel-
la kontext i vilken vi arbetar. De projekt du kom-
mer att se i kväll några av dessa delprojekt.
Y12: Vad var det för idéer och frågeställningar
som du förmedlade till deltagarna?
X13: De olika förslag och idéer som jag formule-
rade löd ungefär som de jag sände till deltagar-
na i den första delen av projektet:

Experiment och undersökningar kring den
mänskliga och icke-mänskliga kroppen såsom
utsträckningar av varandra, varigenom vi använ-
der ”rörelsebaserad konst”, performances och
framställningar. Performances kring relationer-
na mellan ”produkter” och produktionsförhål-
landen med avseende på experimenten och un-
dersökningarna i deras utvecklingsfält (rummet
och tiden). Transformationer och återanvänd-
ning av dessa undersökningar av ”andra” i en
andra fas.

Senare, i ett annat brev, lade jag fram ett
slags definition för E.X.T.E.N.S.I.O.N.S.: Vi kan se
”E.X.T.E.N.S.I.O.N.S.” som en organiserande
princip eller ett arbetsbegrepp och samtidigt
tänka på frågor kring performance, kroppsre-
presentationer, och samtidigt göra detta till en
performance.

Y13: Kan du förklara varför du gjorde dessa pro-
påer?
X14: När man arbetar med att sätta upp en
dansföreställning finns det vanligtvis ett av-
stånd eller glapp mellan repetitionsperioden
och själva föreställningen. Det är ett slags blind-
spår som går från det privata till det offentliga.
Det är en delikat process, men kan samtidigt in-

which I think is a very nice expression; it is
much more about ideas of movement, even pu-
rely theoretical thinking in relation to the body
and choreography. Meg Stuart was doing im-
provisational works, and she would have a
small piece ready at the end of the two weeks,
which was presented during the weekend, two
times a day for two days. She was working in a
small room packed with people, and that beca-
me the basis for a whole series of pieces called
“Highway 101,” which consists of 101 parts.
PE: Do you have upcoming projects related to
performance or dance?
JH: I am working on a performance project whi-
ch is going to happen in November in Berlin, at
the Kunst-Werke that is called “A Little Bit of
History Repeated.” It is about reconstructing
performances from the 1960’s and 70’s. This
year’s theme at the Kunst-Werke is the archive
and I was approached by them to investigate
the questions how one could relate performan-
ce as an ephemeral art form to the archive. One
of the possibilities in my opinion is the idea of
recreating, reconstructing, reanimating perfor-
mances. I have invited ten younger artists to
pick one performance that had some importan-
ce to their work and ask them to re-stage it.
S-OW: A very interesting thing about re-writing
history, especially the history of performance
art, is that you always look at the same pictures
of works by people like Alan Kaprow or Acconci.
I don’t know how many times I’ve seen the same
photographs – what you really have is just one
or two pictures. That is what happened to Alan
Kaprow, he was almost written out of history
because there were no good images, just a
couple of bad photographs – so what you had
was a couple of site-specific works that could
not be moved, a performance where you had to
be present; now you have a movement of re-
creating history, you are redoing, you are mo-
ving site-specific things both in time and space –
it is a strange way of making a kind of archive for
the things that were made to be non-archiveab-
le. How should one relate to that? There is a cer-
tain danger in that – things that were made to be
ephemeral are now being re-created as aesthe-
tic objects and put in museums in order to have
a secure place in art history. Somehow they
wanted to break up the continuum of art history,
now they are being reintroduced as art objects.
JH: That is one of the main problems – or rather
misunderstandings – in my opinion. Whatever
type of documentation it may be it is never the
real piece. It is the moment when we have the
physical experience, the performance itself,
which is the piece, and this quality is lost the
moment it is made. My idea is that one way to
deal with this situation could be through the in-
terpretation of an older work by a younger artist
working today with the similar aesthetic or so-
cial and political issues. Some of the works
might have lost their relevance, some can be re-
activated, but it has to be figured out in practi-
ce. Two years ago Paul Schimmel curated a very
interesting show on this subject at the MOCA in

Los Angeles called “Out of Action,” it was main-
ly made of documentation material of all kinds,
and props leftovers from actions. It is very in-
teresting to investigate this issue since it is
such a pressing topic that is highly related to so-
ciety and political understandings. There are
many performance artists working today in the
visual arts, and when you enter a gallery or exhi-
bition space you only find leftovers, without the
physical presence, something has gone totally
wrong there as the problem has not been the-
matized properly. It also has to do with the lack
of places that can actually show this type of
work and allow someone not to leave traces.
There are not many venues like Performance
Space 122 or The Kitchen that would present
this kind of art in Europe.
S-OW: The problem surely cannot be solved
once and for all, but one thing to do is to use the
problem itself as a starting point and make it
thematic, as you do in the Berlin show where ar-
tists recreate, do something new, which will of
course give the archive a new meaning. But I
think it is senseless just to make a copy and say
“this is what it was” – it has to be thematized
explicitly.
JH: Well, maybe it could make art-historical
sense to have a one-to-one copy, like Marina
Abramovic, who did a performance in the
1990’s called “The Biography” in a theatre, whe-
re she was redoing the pieces she had done in
the 1970’s. Since it was in a theatre, on a stage,
it was a completely new situation. She did not
do the whole pieces, just little parts of them,
and she did not put herself in the same physical
danger as when she originally did them.
S-OW: The notion of physical presence is so
strong in performance, like with dance, the
body has to be there – it is not so interesting to
watch dance in a videotape, you’ll have to be
there to experience the actual physical quality
of the space, which also makes it ephemeral. A
lot of dancers and choreographers are really
conservative when it comes to using new me-
dia – anything from the video to the Internet or
whatever. It would be interesting to problemati-
ze somehow the very idea of physical presence.
For me, choreography is stuck in the same situ-
ation as painting once was – it is so excessively
tied to the physical presence of the body. There
has to be a way somehow to inscribe the body
differently in space and time. A very philosophi-
cal question, but …
JH: But there is actually a strong tendency in
dance and choreography which focuses on the
conceptualization of dance, as we were talking
about in the case of Xavier Le Roy and others. It
is really the same sort of gesture that you would
have in the visual arts in the 1970’s, with Kosuth
or Wiener, a kind of “dematerializing” gesture.
This is really something that will certainly be de-
veloped further. If you have seen work by Le
Roy, Jerome Bel and Tino Seghal, just to men-
tion a few, you will see what I mean, and maybe
there is something in their work that you are
longing for.

Self-Interview,
27.11.2000
By Xavier Le Roy

Introduction: The text “Self-Interview,” written
for the performance with the same name, was
presented for the first time during the event
“E.X.T.E.N.S.I.O.N.S #2.7” in Berlin at the Pode-
wil on the 7th of December 2000. The set for the
performance is a simple, square table, a chair,
and a ghetto blaster. The performer is sitting at
the table with the following text (S-I) and a pile
of flyers containing a series of statements on
games (see footnote). The audience is invited to
take place around the table and the performer
begins by playing the tape inside the tape recor-
der while asking the questions (marked by “Y”
in the text) to the ghetto blaster, which in its
turn provides answers (marked by “X”). This
conversation between human and machine
continues until the tape is changed (immediate-
ly after “X22”), and then all the questions and
answers are performed by the ghetto blaster. In
the middle of “Y23,” the performer stands up,
and begins handing out the flyers to the audien-
ce. He then moves into the auditorium, and lis-
tens to the text until the end. This set-up tries to
reflect or give a “form” to the content of a text
that mainly deals with the concept of circula-
tion of ideas, as well as certain concepts about
the human body. It can also be regarded as a
kind of introduction to other projects presented
in the framework of the evenings entitled
“E.X.T.E.N.S.I.O.N.S.,” although this performan-
ce was originally performed within a different
theatrical context and a specific conference si-
tuation.

X1: What should we begin with?
Y1: Maybe with the beginning or the origin of
this project called Extensions. Because that is
why we are here. So what made you initiate this
project, and how did it begin? 
X2: I don’t know exactly how and when the pro-
ject began. But I remember that at the time my
major question concerned the relationship
between the production and the product within
the process of dance or theater performances.
At the same time I was also questioning whet-
her the representation of a conception of the
body and the very production of this represen-
tation could be seen as independent. I noticed
that, in analogy to an experimental set-up, an
artistic production can not be reduced to
anything but to its constitutive elements. That’s
why it is necessary to include as many as pos-
sible of these constitutive factors as inherent
questions in the work. This might be a way to
avoid separating the topics, the context, and
the representations of the whole working situa-
tion. (Thanks to Isabelle Stengers.)
Y2: This sounds very confused and almost in-
comprehensible to me. Could you be a bit more

specific, for example: which conception of the
body are you talking about?
X3: I don’t know, but I wanted to associate
what I had noticed about different ways of set-
ting up artistic productions with the necessity
to consider some perceptions of the body
within their complexity and their contexts of
representation.
Y3: This sounds very confused and almost in-
comprehensible for me. Could you be a bit mo-
re specific, for example: which conception of
the body are you talking about?
X4: I don’t know exactly. But I wanted to set up
an arrangement that tries to consider the para-
meters involved in the process of production, in
order to undertake what I would call “a critique
of their separation.” For example, I wanted to
question the chronological aspects of the work
in process as well as propose a concept of the
body which would neither privilege the body
over than the mind or vice versa, nor privilege
one body part over any other, nor favor the sig-
ns and senses belonging to the human body
over the non-human ones.
Y4: This sounds very confused, and is almost in-
comprehensible to me. Could you be a bit more
specific: for example which conception of the
body are you talking about?
X5: I don’t know. But very often I ask myself why
our bodies should end at the skin, or at best
include other beings, organisms, or objects, as
encapsulated by the skin?
Y5: I don’t know either, but you might talk about
the fact that the body image is extremely fluid
and dynamic. That its borders, edges, or con-
tours, are “osmotic,” and that they have the re-
markable power of incorporating and expelling
outside and inside in an ongoing interchange?
X6: Yes. As you say, body images are able to ac-
commodate and incorporate an extremely wi-
de range of objects and discourses. Anything
that comes into contact with the surfaces of the
body and remain there long enough will be in-
corporated into the body image For example
clothing, jewelry, other bodies, objects, texts,
songs, etc. All of this can mark the body, its
gaits, its postures, its talks, its discourses, its
positions, etc., temporarily, or more or less per-
manently. Persons, for instance, do not walk
the same way or have the same posture when
they are naked as when they wear clothing.
Y6: So in other words what you say is that the
body image is as much a function of the subjec-
tive psychology and socio-historical context as
of anatomy. And that there are all kinds of non-
human influences woven into us.
X7: Exactly. So there must exist another body
image than the anatomical one. 
Y7: Could you give me an example?
X8: For example: I believe the body could be
perceived as a space and a time for trade, traf-
fic, and exchange. (Thank you Elisabeth Grosz
for this proposal.)
Y8: This seems like a very simplistic and even
simple-minded idea. What you say is that the
body image can shrink or expand, that it can gi-

ve parts to the outside world and can take other
parts into itself. Could you explain what this
way of perceiving the body means to you? 
X9: I don’t know. This idea implies that each in-
dividual is perceived as an infinity of extensive
parts. In other terms, there would be only com-
posed individuals. An individual would be a no-
tion completely devoid of sense. Some body
parts leave my body, enter into another rela-
tion, a relation with anything, the mosquito’s
relation when it pikes me ... I constantly integra-
te parts into my relations, for instance when I
eat I appropriate extensive parts. What does it
mean to appropriate parts? To appropriate
parts means: that they leave their previous rela-
tion and enter into a new one, this new relation
being one of my relations, that is: with the meat
I make my own flesh. It’s horrible! So what? We
have to live (laugh), it never stops: shocks, ap-
propriations, and transformation of relations –
compositions ad infinitum, and so on. This
system of exterior parts never stops reacting,
and at the same time the infinite ensemble in
which they inserted never ceases to change,
and this is precisely the system of inadequate
ideas, confused perceptions, and passive affec-
tions, affections-passions. In other words,
because I am composed of an ensemble of an
infinity of infinite ensembles of extensive parts,
I never stop perceiving exterior stuff – percep-
tions of myself in relation to exterior stuff. Per-
ceptions of exterior stuff in relation to myself,
and this is what makes up the world of signs.
(Thank you Deleuze, thank you Spinoza.)
Y9: OK, let’s cool down a bit and go back to the
beginning. 

Rewind tape until the beginning.

X10: So what should we begin with?
Y10: Maybe by the beginning or the origin of
this project called Extensions. Because that is
why we are here. So made you initiate this pro-
ject, and how did it begin?
X11: I don’t know. The origins of the project are
multiple and it developed in many different
phases. But I think that the very first step was to
write an application asking for subsidies. 
Y11: To whom did you address this application
and could you make a chronological description
of the project?
X12: Well, I just said that the first phase was to
write down my questions concerning choreo-
graphy in order to ask for subsidies to the Senat
für Kultur, Forschung und Wissenschaft in Ber-
lin. I asked for what is called a “Basis Förderung”
which is a two-year support. For this I first foun-
ded a company named “in situ productions” to-
gether with Petra Roggel. In situ productions re-
ceived a support of 100.000 DM each year for
1999 and 2000. 

After this good news I send an invitation to
about 20 persons asking them to take part in
EXTENSIONS.  So this letter was actually the se-
cond formulation of the project. In between I
asked Stefan Pente to collaborate on the first
phase of the project. The project contains two

major phases. The first one was called EXTEN-
SIONS #1 and it took place in Berlin during the
festival Tanz im August, and after that it moved
to Antwerp and became part of the exhibition
project “Laboratorium.” The second phase of
the project has been developing since the end
of 1999 in diverse projects initiated by different
participants. My proposal was that the partici-
pants could realize transformations, reproduc-
tions, developments, recyclings, or critiques
based upon the first period of work, or in rela-
tion to the general idea of the project. These
projects are part of EXTENSIONS and are produ-
ced with the subsidies from in situ productions
that were obtained from the Senat of Berlin and
with the help of the Podewil and the Tanz Werk-
statt. This is a very important parameter of the
project because it is trying to actively question
the politico-economical and cultural context
within which we are working. The pieces you
will be able to see tonight are part of this project.
Y12: What were the ideas and questions that
you proposed to the participants?
X13: The proposals and general ideas were for-
mulated like this, in the words of the first invita-
taion that I sent to the participants:

Experiments and investigations about human
and non-human bodies as extensions one from
another, using “movement-based art,” their per-
formances and representations. Performance
of the relationships between the “products” and
modes of production of these experiments and
investigations in the field (time and space) of
their development. Transformations and recyc-
ling of these investigations by “others” in a se-
cond period. 

Later, in another letter, I proposed a kind of
definition for E.X.T.E.N.S.I.O.N.S.: We could think
about “E.X.T.E.N.S.I.O.N.S.” as an organizing
idea or concept to work and simultaneously
think on questions about performance, body re-
presentations, and being at the same time a per-
formance.

Y13: Could you explain why you made these
proposals?
X14: During the process of work for the produc-
tion of a dance piece there is usually a cut or a
gap between the rehearsal period and the
public representation. It’s a sort of blind pat-
hway from private to public. It is a delicate
question and at the same time it can’t be igno-
red. You can’t escape it. I don’t accept the
dissociation between rehearsals and perfor-
mance because I think that you cannot separa-
te the representation of the bodies from the
set-up you used to develop these representa-
tions. I would like to handle the question about
this pathway during and within every moment
of the production. So what I proposed is to work
globally, and at the same time on the complex
problem of the processes during the perfor-
mance and its production.  
Y14: Somehow it seems that what you speak
about is what is proposed and showed in any



ny form av makt, som inte längre i första hand
bestod i den rätt att döda som tillkom suverä-
nen i de klassiska monarkierna, utan i kontrol-
len och förvaltningen av människornas själva
liv. Här framträder de två huvudformerna för
detta maktdiagram: det var disciplinärt och ”bi-
opolitiskt” – å ena sidan centrerat på kropparna
och individerna, och på kontroll, dressyr och
maximering av deras krafter, å andra sidan cen-
trerat på befolkningen, släktet eller arten, och
på administrering och reglering av dess lev-
nadsförlopp, dess biologiska existens. Å ena si-
dan handlade det om generaliseringen av det
moderna fängelsets övervaknings- och discipli-
neringsmodeller över alla bärande institutioner
i hela det sociala fältet: skapelsen av ett ”disci-
plinsamhälle”. Och å andra sidan om politiser-
ingen av människans rena liv – t ex genom nor-
maliseringen av sexualiteten med katalogiser-
ingen av perversionerna under 1800-talet, eller
genom utvecklingen av demografiska metoder
för kontroll av ett folks hälsonivå och livslängd,
etc – vilket låter makt-en breda ut sig över en
domän som tidigare i mycket högre grad varit
reserverad för individen och för en personlig
omsorg: den radikala utvidgningen, kort sagt,
av maktens angreppsyta med födelsen av en bi-
opolitik. Men som ett sorts nödvändigt korrelat
till genealogierna över de maktens teknologier
vilkas verkan individerna i det moderna samhäl-
let är underkastade, så kommer alltså Foucault
i de sista böckerna från 80-talet istället att un-
dersöka de ”självtekniker” med vilka individen i
ett samhälle skapar sig själv som moraliskt sub-
jekt, och utformar sin egen tillvaro som ett unikt
projekt, rentav som ett ”konstverk”, som för si-
na kännetecken till en viss grad kan undandra
sig maktens ”subjektivationsmekanismer”. Det
kan här vara frågan om det bruk som männi-
skan gör av de föreskrifter som existerar kring
henne, om hur hon aktivt och medvetet bearbe-
tar sig själv och sitt förhållande till dygdens
förordningar för att med hjälp av konkreta prak-
tiker, som kan röra hushållningen av njutningar-
na, dietetiken eller den intima omsorgen om
självet, mejsla ut en egen identitet, installera
ett personligt rum av rörelsefrihet – så att hen-
nes jag kan utgöra ett slags ”veck” på maktrela-
tionernas homogena yta, för att använda De-
leuzes begrepp2.  Men Foucault antyder också
att det kan vara frågan om hur den regerande
makten lägger beslag på dessa självtekniker för
att förankra sin verkan i djupet av de regerade,
genom att inrätta ett ”pastorat”, som kodifierar,
normaliserar och kontrollerar dessa personliga
och direkt moraliska praktiker, och återkopplar
dem till en offentlig sedelag, till dygdens
kodex3. De sena undersökningarna av subjekti-
vationen skulle på så vis kunna sägas ha ett
dubbelt fokus, snarare än att de ensidigt be-
handlar rent positiva självtekniker: även om de
beskriver hur ett till viss grad autonomt subjekt
kan avgränsa sig mot maktens fond, så visar de
också hur denna makt genom att ta över de
praktiker med vilka konstitutionen av ett sådant
subjekt sker, kan skriva in sig i den politiska indi-

videns själva identitet.
Lika väl bekant som att Foucault vänder sig

från studiet av makten till studiet av subjektiva-
tionen, lika väl bekant är det att han aldrig hin-
ner färdigställa några verk som utarbetar kon-
sekvenserna av detta nya studium för teorin om
det moderna samhället: de två sista delarna av
Sexualitetens historia behandlar de moraliska
praktikerna gällande självet i antikens Grekland
och Rom, och inte det moderna samhället. Fle-
ra helt centrala frågor lämnas därmed väsentli-
gen obesvarade och öppna: vilket rum skulle
det kunna finnas för självtekniker i disciplin-
samhället, och vilken frihet skulle kunna till-
komma dem? Och kan man tänka sig ett ”bio-
politiskt pastorat”? Foucault arbetar emellertid
med dessa och andra frågor under den långa tid
som löper mellan publikationen av del ett och
delarna två och tre av Sexualitetens historia,
och det är möjligt att finna många uppslag och
mer eller mindre genomförda analyser från
denna period bland de texter som sedan 1994
är tillgängliga i de fyra samlingsvolymerna Dits
et écrits.4 Av särskilt intresse här är texten
’’’Omnes et singulatim’: till en kritik av det poli-
tiska förnuftet”, som för tillbaks på två föreläs-
ningar som hölls på Stanford 1979.5 Denna text
antyder inte bara vilken form ett eventuellt svar
på de kvarlämnade frågorna skulle ha kunnat
få, den låter oss också adressera vår egen hy-
potetiska fråga.

”Omnes et singulatim” drar upp riktlinjerna
för en genomgripande kritik av den moderna
statens politiska logik via en schematisk analys
av två skilda historiska modeller för maktutöv-
ning: dels den klassiska idén om den politiska
staten, som formuleras i antikens Grekland,
och som bygger på att en centraliserad regent
styr över ett avgränsat territorium och upprätt-
håller ordningen hos dess invånare med hjälp
av lagar, föreskrifter, etc; och dels den kristna
idén – som i denna text tilldelas en central bety-
delse – om ett ”pastorat”, som dirigerar en
mindre grupp individers själva tillvaro, dess
”moraliska beteende”, genom att hålla varje en-
skild individ under ständig uppsikt, och under-
kasta henne ett helt system av praktiker direkt
knutna till en doktrinär sedelag. I den ena mo-
dellen utövas makten över människorna endast
i så mån som de utgör civila subjekt, medborga-
re: det är den politiska varelsen, zoon politikon,
som kan underkastas statens styre. I den andra
så fungerar den genom att ge form åt individer-
nas rena existens, genom att moralisera och or-
ganisera människornas levnadsförlopp i hela
dess utsträckning, genom att konstruera en
troende och devot identitet: själva köttet tving-
as till bekännelse. Känner vi inte igen den logik
med vilken dessa modeller ställs upp mot va-
randra? Analysen i ”Omnes et singulatim” be-
skriver i själva verket på det politiska förnuftets
nivå samma skeende som skisseras i de förelig-
gande banden av Sexualitetens historia: berät-
telsen om maktens individualisering i den förra
texten motsvaras av berättelsen om maktens
övertagande av de autonoma självteknikerna i

de senare. Vi kan därmed se hur ett helt pro-
blemkomplex förs till sin spets i den fråga som
följer upp analysen av den klassiska statens och
av pastoratets modeller i ”Omnes et singula-
tim”: i vilket förhållande står de till varandra i
den moderna staten? Svaret utgör denna texts
egentliga tes, lika väl som dess provokation.
Framväxten av den moderna staten är den
stegvisa föreningen av dessa ursprungligen åt-
skilda modeller: det är integreringen av den
makt som styr över det individuella livet (pasto-
ratet) i den centraliserade och politiska mak-
tens form (staten) – genom skapelsen av en bio-
politik. Och det visar sig att denna process är
oskiljbar från utvecklingen av den moderna
idén om ett polisväsende. Det är, förklarar
Foucault, när de gryende moderna staterna for-
mulerar sin egen politiska rationalitet kring
1700-talet, som människans moraliska liv för
första gången, på ett otvetydigt och systema-
tiskt sätt, kommer att innefattas i definitionen
av den statliga, politiska maktens domän: sta-
ten ska kontrollera och försäkra att invånarna
lever ett lyckligt och gott liv, och dess mål bör
vara att ge detta liv en form som gör att befolk-
ningens egen strävan efter lycka samtidigt be-
fäster dess makt. Vad gäller de konkreta meka-
nismer och tekniker med vilka en stat regeras,
så utarbetas nu konsekvenserna av denna defi-
nition inom ramen för vad som i samma epok
kallas ”polisteorin” (la théorie de la police) eller
”polisvetenskapen” (der Polizeiwissenschaft) –
vilket måste tänkas vara mer än ett samman-
träffande: även om denna ”polisvetenskap” in-
te enbart är en vetenskap om polisen i ordets
samtida mening, så måste den i alla händelser
tänkas definiera det fält inom vilket idén om det
moderna polisväsendet, om dess roll och dess
verksamhet, kan erhålla sin skepnad. Det är
den utvidgning av den politiska maktens domän
som sker i och med formuleringen av de moder-
na staternas politiska logik och uppkomsten av
denna polisvetenskap, som skapar behovet av
ett polisväsende i modern mening, och det är
över det fält som denna utvidgning frilägger
som detta väsen kan sprida ut sig för att inta si-
na positioner. ”Polisvetenskapen” gör alltså,
kort sagt, individens etiska självuppfattning till
ett ämne för den centraliserade statliga mak-
ten, samtidigt som den därmed utarbetar förut-
sättningarna för existensen av ett modernt
polisväsende. Det verkar som att Foucaults till
synes disparata teorier om det disciplinära och
biopolitiska samhället och om subjektivationen
och självteknikerna, konvergerar exakt vid frå-
gan om relationen mellan den polisiära makten
och individernas liv i den moderna staten.

Låt oss återvända till vår fråga: under vilka
betingelser kan det vara meningsfullt att tala
om polisen som ett medvetandetillstånd, och
vad skulle det betyda? Det kan vara menings-
fullt i så mån som polisen utgör den naturliga
och irreducibla förlängningen av en makt som
strävar efter att organisera människans liv i alla
dess skikt, och som därmed inte är begränsad
till att vara verksam på institutionernas nivå, i

form av lagar och förordningar, utan har förgre-
nats och finfördelats så att den är verksam ”inu-
ti” människan, på nivån av hennes självförståel-
se. Och det skulle betyda att det inte vore kor-
rekt att förstå polisen i första hand och uteslu-
tande som den myndighet vars uppgift det är
att övervaka den allmänna ordningen och be-
kämpa brottsligheten, men att den snarare bör
uppfattas som det yttersta instrumentet för ett
politiskt system som övertagit en roll som någ-
ra århundraden tidigare var förbehållen präst-
ämbetet: rollen att förkunna för varje enskild in-
divid inte bara hur hon ska överleva, men också
hur hennes liv ska se ut och vad som bör vara
dess mål – och att dirigera hennes beteende dä-
refter. Polisen, kan vi säga i frånvaron av de
böcker Foucault aldrig hann skriva, är det bio-
politiska samhällets pastorat. Om vi ser på det
citat som inleder denna text – ”polisen är en
myndighet som genom sin blotta existens sym-
boliserar medborgarnas behov av trygghet och
säkerhet i tillvaron” – så kan vi nu säga att de
centrala kritiska frågorna om polisväsendet in-
te bör vara: hur ska det på bästa möjliga sätt till-
godogöra vårt behov av ”trygghet och säkerhet
i tillvaron”? Med vilka medel? Vilken sorts våld
ska det tillåtas använda? Detta är frågor som
rör det befintligas mekanik, och de kan utan vi-
dare förses med fullgoda svar utan att något
händer överhuvudtaget. De avgörande frågor-
na är istället: vilken är egentligen naturen av
detta behov? På vilka sätt bestämmer det vår
tillvaro? Och hur har det skapats?

Man kan här tänka sig en generell invänd-
ning. Förutsätter inte Foucaults resonemang
existensen av någon sorts arkaisk guldålder,
där människan kunde göra sig fri genom bruket
av sina njutningar, och där makten ännu inte ha-
de trängt ned i djupet av hennes liv? Tycks det
inte förespråka återgången till en antik statsor-
ganisation? Är inte det här i själva verket ett
rent monstruöst reaktionärt resonemang? Nej:
Foucault är ingen nostalgiker. Syftet med hans
historier är alltid i sista hand att fördjupa och
förskjuta bilden av aktualiteten, av den situa-
tion i vilken vi befinner oss här och nu: vilka är
de konstellationer av makt och vetande som ut-
gör de ”historiska a priorin” genom vilka vi idag
förstår oss själva som subjekt? Genom vilka ex-
klusioner har den normalitet skapats som de
samtida samhällena strävar efter att upprätt-
hålla? Att hans sista verk spänner en mycket vi-
dare båge över historien än de föregående,
skulle så helt enkelt kunna tyda på att han kom-
mit att uppfatta att en ännu mer radikal reflek-
tion över nuets betingelser utgör förutsättning-
en för möjligheten att tänka förbi denna situa-
tion, för möjligheten att uppfinna nya sätt att
bearbeta den, möjligheten av nya strategier för
politiskt motstånd, nya subjektivationstekni-
ker, nya flyktlinjer … Deleuze ställer en liknande
fråga i sin bok om Foucault: är det inte så att
Sexualitetens historia beskriver hur en viss au-
tonom självrelation, en viss fri subjektivitet hos
grekerna utplånas när den kodifieras och assi-
mileras i utövandet av en kristen prästerlig

makt, och att den som fantiserar om någon
form av frihet därmed är dömd att stå inför valet
mellan att resignera eller att försöka skapa sig
ett grekiskt själsliv? ”Vad man måste anta”, sva-
rar han, ”är att subjektivationen, självrelatio-
nen, hela tiden skapas på nya och föränderliga
sätt, och att det grekiska sättet idag bara är ett
avlägset minne. Även om den fångas in av
maktförhållanden och vetandets relationer, så
föds subjektivationen hela tiden på nytt, på
andra ställen och andra sätt.”6

Man kommer här att tänka på Jean Genet.
Kanske har vi fått en bild av vilken organisation
av den statliga och politiska maktens själva lo-
gik, som utgör förutsättningen för att han ska
kunna påstå att polisen var en ”helgad makt
som direkt verkade på min själ och fyllde mig
med oro.” Men vad kännetecknar Genets verk
om inte att det utsätter just denna logik, och
den typologi som den producerar, för en subtil
mutationsprocess, en minutiös pervertering?
”Jag älskar både fången och polisen”7: i hans
böcker – det polisiära samhällets Metamorfoser
– kommer fången att förenas med väktaren,
mördaren att förälska sig i domaren, tjuven
som är en poet att beundra förrädaren som är
ett helgon, transvestiten att utgöra den sexuel-
la normen, och kriminaliteten att para sig med
lagen och föda en ängel. Dessa böcker skapar
osannolika sammanställningar och upprättar
förbindelser som ingen riktigt hade kunnat tän-
ka sig och som ingen riktigt vill acceptera, och
de löser upp gränserna för subjektivitetens
sanktionerade former, på så vis att de kan tän-
kas inte bara gestalta, men faktiskt rent konkret
utarbeta de begreppsliga resurserna för, ska-
pelsen av en identitet som faller utanför dessa
sanktionerade former: ett skandalöst jag. Om
någon alltså skulle fråga vad Genet gör när han
påstår att ”Brottslingarna förnekar er världs
dygder och går i förtvivlan med på att organise-
ra ett förbjudet universum”8,  eller när han kär-
leksfullt låter huvudpersonen i den mer eller
mindre självbiografiska Tjuvens dagbok sodo-
misera den vackre polisen Bernardini, så vore
svaret lika självklart som obestridligt: han utar-
betar en ny strategi för politiskt motstånd, en ny
flyktlinje – framtidens etik.

1. Tjuvens dagbok, övers. Bengt Söderbergh &
Marc Ribes, Wahlström & Widstrand,
Stockholm: 1952, s. 168.
2. Jfr Gilles Deleuze, Foucault, övers. Erik van
der Heeg & Sven-Olov Wallenstein, Symposion,
Stockholm/Stehag: 1990, del II kap. 3: ”Veck-
ningarna eller tänkandets inre. (Subjektiva-
tion)”.
3. Jfr Sexualitetens historia 2. Njutningarnas
bruk, övers. Britta Gröndahl, Gidlunds,
Stockholm: 1986, s. 14: ”Dessa ’levnads-
konster’, denna ’självteknik’ förlorade otvivel-
aktigt en viss del av sin betydelse och sin själv-
ständighet när de i och med kristendomen
infogades i utövandet av en prästerlig makt [fr.
un pouvoir pastoral], senare också i förfarings-
sätt av pedagogisk, medicinsk eller psykologisk
typ.” Man får, som vi ska se, vända sig till andra
texter för en ordentlig introduktion av begrep-
pet ’pastorat’. (Man kan också tänka på den
asketiske prästen hos Nietzsche…)
4. Foucault, Dits et écrits I–IV, red. D Defert & F
Ewald, Éditions Gallimard, Paris: 1994. För sam-
manhanget här är volym IV, som rymmer texter
framförda och publicerade mellan 1980–88, av
högst intresse.
5. ’’’Omnes et singulatim’: vers une critique de
la raison politique”, text nr 291 i Dits et écrits IV,
ss. 134–161.
6. Foucault, s. 148 
7. Tjuvens dagbok, s. 15.
8. Ibid, s. 12. Jag har ersatt ”slutet” med ”förbju-
det” som översättning av interdit

for the supervision of health or average life
span observed in a population, etc. –, which al-
lows for the power to spread out over a domain
which, to a much larger extent, used to be re-
served for the individual and for personal care:
the radical expansion, in short, of the interface
of power with the birth of a biopolitics. But as a
sort of necessary correlate to these genealogi-
es of the technologies of power – the effects of
which the individuals in modern society are
subjected to – Foucault will thus turn in his last
books from the 80’s to the study of the ‘techno-
logies of the self’ by which the individual in a so-
ciety creates herself as a moral subject, and de-
signs her own existence as a unique project, or
even as a “work of art,” one which can to a cer-
tain degree evade the mechanisms of power.
The issue here may be the use that a person
makes of the regulations existing around her, or
the way that she actively and consciously
works on herself and her relation to the edicts
of virtue in order to install, by way of concrete
practices – which may be involve the economy
of pleasures, dietetics, or the intimate care of
the self – a private space for some sort of free
action, to carve out her own identity – in order
for her “I” to constitute a kind of “fold” on the
homogeneous surface of the relations of po-
wer, to use Deleuze’s concept.2 But Foucault al-
so hints that the question may be the way that
the governing powers appropriate these tech-
nologies of the self, to establish themselves in
the depths of the subjects, by creating a “pa-
rish” that will codify, normalize and control the-
se personal and directly moral practices, and
redirect them towards a public law, the code of
virtues3.  Rather than that they would be exclu-
sively treating positive technologies of the self;
the late studies in subjectivation could thus be
said to have a double focus: even if they may
describe the way that a more or less autono-
mous subject can appear against the back-
ground of power, they also show that this po-
wer, by taking over the practices with which the
construction of such a subject is made, is able
to inscribe itself into the very identity of the po-
litical individual.

As indicated, it is well-known that Foucault
will turn from the study of power to the study of
subjectivation. It is equally well-known that he
never had the time to finish any works in which
the theoretical consequences of the new studi-
es for his “old” theory of modern society are se-
riously elaborated: the two final parts of The
History of Sexuality deal with the moral practi-
ces of the self in ancient Greece and Rome, not
modern society. A number of absolutely central
questions are therefore left essentially
unanswered and open: what kind of space
could exist for technologies of the self in the di-
sciplinary society, and what kind of freedom
could be ascribed to them? And would it be
possible to imagine a biopolitical parish? Fou-
cault is, however, working with these questions
(as well as others) during the long lapse of time
between the publication of part one, and parts

two and three, of  The History of Sexuality, and it
is possible to find many ideas and more or less
complete analyses from this period among the
texts which, since 1994, are available in the four
volumes, Dits et écrits.4 Of special interest here
is the text “‘Omnes et singulatim’: Towards a
Criticism of Political Reason,” originally two lec-
tures delivered at the Stanford University in
1979.5 This text not only suggests the form that
could have been given to an answer to the
questions left behind, it will also make it possib-
le for us to address our own hypothetical ques-
tion.

“Omnes et singulatim” outlines a thorough-
going critique of the political logic of the mo-
dern state through a schematic analysis of two
different historical models of government: the
classical idea of the political state, originating in
ancient Greece, where a centralized regent has
the power over a delimited territory and crea-
tes laws, regulations, etc, which uphold the or-
der among its citizens; and the Christian idea –
given central place in this text – of a “parish”
that directs the existence, the “moral behavi-
or,” of a small group of individuals, by keeping
each of them under constant surveillance and
subjecting them to a whole system of practices
directly linked to a code of ethical doctrines. In
the first model, power is exerted over human
beings only insofar as they are civil subjects,
citizens: it is the political being, zoon politicon,
that can be subjected to the rule of the state. In
the second model, power works by giving form
to the pure existence of the individuals, by
moralizing and organizing every aspect of their
lives, by constructing a faithful, devout identity:
the very flesh is forced to confess. Do we not re-
cognize the logic by which these models stand
in contrast to each other? The analysis in “Om-
nes et singulatim” is in fact describing the same
historical process that is sketched in the exis-
ting volumes of The History of Sexuality, just si-
tuating it on a different level – that of ‘political
reason’: the story about the individualization of
power in the former text corresponds to the
story about the appropriation by power of the
autonomous technologies of the self in the lat-
ter. Thus we can see that a whole complex of
problems is brought to a head in the question
that follows upon the analysis of the models of
the classical state and the parish in “Omnes et
singulatim”: which is their relationship to each
other in the modern state? The answer is the
true  thesis of this text, as well as its provoca-
tion. The appearance of the modern state is the
gradual unification of these originally separated
models: it is the integration of the power that
rules over individual life (parish) into the form of
the centralized, political power (state) through
the creation of a biopolitics. And it turns out
that this process is inseparable from the deve-
lopment of the modern idea of a police system.
When the emerging modern states formulate
their own political reason around the 18th cen-
tury, the moral life of human beings will, for the
first time be included, in a systematical manner,

in the definition of the domain of political state
power: the state is supposed to control and en-
sure the happy and good life of the citizen, and
its aim should be to give this life such a form
that the population’s own search for happiness
will at the same time enforce state power. As
concerns the concrete mechanisms and tech-
nologies by means of which a state is governed,
the consequences of this definition are elabora-
ted within the limits of what was called, in the
same epoch, “police theory” (théorie de la poli-
ce) or “science of policing” (Polizeiwissen-
schaft). This is not a mere coincidence: even if
this “science of policing” is not exclusively a sci-
ence of policing in the contemporary sense of
the term, it must still be thought to define the
field within which the idea of a modern police
system, of its role and its activity, can assume
its guise. It is the expansion of the domain of po-
litical power – effected through the formulation
of the political logic of the modern states, as
well as via the emergence of this “science of
policing” – which creates the need for a police
system in the modern sense, and this system
will spread out to occupy its positions precisely
over the field which this expansion lays bear.
Thus, the ‘science of policing’ makes, in short,
the ethical self-apprehension of the individual a
question for the centralized state power, at the
same time as it thereby elaborates the precon-
ditions for the existence of a modern police
system. It would seem that Foucault’s appa-
rently disparate theories on the disciplinary and
biopolitical society, and on the subjectivization
and the technologies of the self, are converge
precisely on the question of the relationship
between police power and the lives of the indi-
viduals in the modern state.

Let us return to our question: under what
conditions can it be meaningful to talk about
the police as a state of mind, and what would it
mean to speak in this way? It can be meaningful
insofar as the police constitute the natural and
irreducible extension of a power which strives
to organize the life of human beings in their en-
tirety, and which is therefore not limited to acti-
vity at the level of institutions — in the form of
laws and orders — but has been molecularized
and distributed over a new domain, and is wor-
king “inside” the individual, on the level of her
self-apprehension. It would also mean that it
would not be correct to understand the police
primarily and exclusively as the authority
whose mission it is to keep control over the
public order and to fight criminality, but rather
that it should be understood as the ultimate in-
strument for a political system that has appro-
priated a role that a few centuries earlier was
only available to the priesthood: the role to
proclaim to each person not only how she is
supposed to survive, but also what her life
should look like and what its aim should be –
and to direct her behavior accordingly. The poli-
ce – we can imagine in the absence of the books
that Foucault never wrote – is the parish of the
biopolitical society. If we take a look at the sta-

tement at the beginning of this text – “the mere
presence of a police authority symbolizes the
citizens’ need for safety and security in their ex-
istence” – we are now able to say that the es-
sential, critical questions to ask about the poli-
ce system should not be questions like: How
should it in the best possible way make up for
this “need for safety and security in our existen-
ce?” By which means? What kind of violence
should it be allowed to use? etc., etc. These
questions concern the mechanics currently at
hand, and they can be given exhaustive an-
swers without anything happening whatsoe-
ver. The central questions are, instead: Which is
the real nature of this need? In what ways does
it determine our existence? And how was it cre-
ated?

It is possible to imagine a general objection
here. Doesn’t Foucault’s argument presuppose
the existence of some sort of archaic Golden
Age, where a human being could liberate her-
self through the use of her pleasures, and whe-
re power did not yet penetrate into the core of
her life? Does it not seem to proclaim the return
to an ancient organization of the state? Is this
argument not actually deeply reactionary, ver-
ging on the monstrous? No: Foucault is not
nostalgic. The final aim of his historical research
is always to deepen and distort the image of ac-
tuality, of the situation in which we find oursel-
ves here, right now: what are the constellations
of power and knowledge that constitute the
“historical a priori’s” through which we unders-
tand ourselves as subjects today? By which ex-
clusions has the normality been created which
is being defended and upheld in contemporary
societies? That his last works venture far furt-
her back into the past than the previous ones
did could thus simply signify that he came to
find an even more radical reflection on the con-
ditions of the present, that he came to constitu-
te the condition for the possibility of thinking
beyond this situation, the possibility of develo-
ping new ways of transforming it, the possibility
of new strategies for political resistance, new
technologies of subjectivization, new lines of
flight … Deleuze is concerned with a similar
question in his book about Foucault: doesn’t
The History of Sexuality describe the oblitera-
tion of a certain autonomous relation to the
self, a certain free subjectivity among the
Greeks, effected by its codification and assimi-
lation into the practices of a Christian, pastoral
power, and isn’t whoever it is who fantasizes
about some kind of freedom therefore doomed
to choose between resignation or the attempt
to create for herself a Greek spiritual life? “One
has to suppose,” he replies, “that the subjecti-
vation, the relation to the self, is always created
in new and forever changing ways, and that the
Greek way today is nothing but a distant memo-
ry. Even if it may get caught up in relations of
power and relations of knowledge, the subjecti-
vization is always born again, in different places
and in different ways.”6

This brings to mind Jean Genet. Maybe we

have now a general idea of which organization
of the logic of the state, of political power, ma-
kes it possible for him to say that the police we-
re a “sacred power working on my soul and fil-
ling me with anxiety.” But, in fact, isn’t Genet’s
work characterized by subjecting this very lo-
gic, and the typology it produces, to a subtle
process of mutation, a minute perversion? “I lo-
ve both the prisoner and the police”7: in his
books – the Metamorphosis of police society –
the prisoner will unify with the guard, the mur-
derer will fall in love with the judge, the thief
who is a poet will admire the traitor who is a sa-
int, the transvestite will become the sexual
norm, and criminality will mate with law to give
birth to an angel. These books create incredible
assemblages and establish connections that no
one really could imagine and that no one wants
to accept, and they dissolve the limits of the
sanctioned forms of subjectivity, thereby not
only depicting, but quite concretely elabora-
ting, the conceptual resources for the creation
of an identity falling outside of these sanctio-
ned forms: an outrageous self. So if anyone
would ask what it is that Genet is doing when he
states that “the criminals deny the virtues of
your world and despairingly attempt to organi-
ze a forbidden universe,”8 or when he lovingly
makes the main character of the more or less
autobiographical The Thief’s Diary sodomize
the beautiful police officer Bernardini, the an-
swer would be as evident as it would be un-
questionable: he is elaborating a new strategy
for political resistance, a new line of flight: the
ethics of the future.

1. Tjuvens dagbok, transl. Bengt Söderbergh &
Marc Ribes, Wahlström & Widstrand, 
Stockholm: 1952, 168.
2. Cf. Deleuze, Foucault, part II, chap 3.
3. Cf. The History of Sexuality 2. The Use of
Pleasure. As we will see, one has to turn to
other texts for an introduction of the concept 
“parish.” (It is also possible to think about the
ascetic priest in Nietzsche …)
4. Foucault Dits et écrits I–IV, ed. Defert &
Ewald, Editions Gallimard, Paris: 1994. In this
context, vol IV, containing texts from 80–88, is
of the greatest importance.
5. “’Omnes et singulatim’: vers une critique de
la raison politique,” text no 291 in Dits et écrits
IV, 134–161.
6. Deleuze, Foucault, 148 (Swedish transl).
7. Tjuvens dagbok, 15.
8. Ibid, 12.

Michel Foucault

Rum i rörelse
Margaretha Åsberg – från Operan 
till Moderna dansteatern 



Förord

En serie bilder som möter varandra i kollisioner - så vill jag minnas att
Margaretha Åsberg själv beskrev ett av sina första verk, Handlingar
och Händelser, skapat för svensk TV 1972. Dansverket arbetade med
en fragmentarisk teknik och i själva kollisionen av fragment, bilder,
skulle åskådaren bli varse budskapet (ett slags montageteknik som
känns igen från 1920-talets ryska revolutionsfilm). 
Kollisionen har Margaretha Åsberg utvecklat till en dialog med de
andra konstformerna, bildkonsten, musiken, poesin ... Och i den 
dialogen, i det mötet, formas nya tankar. 

Därför är det passande att en retrospektiv utställning över 
Margaretha Åsberg och hennes säregna konstnärskap som förvå-
nat, förbryllat och provocerat i över trettiofem år, nu får inleda den
första höstsäsongen i Galerie de Maré, Dansmuseets nya utställ-
ningshall som är tänkt att vara ett rum i rörelse och en plats för kons-
tarternas möte. Vi knyter därmed an till den anda i vilken museets
grundare Rolf de Maré verkade under hela sitt liv och i synnerhet
naturligtvis under de fem hektiska år på 1920-talet då han drev sin
Svenska Baletten i Paris. Den blev ju till något av ett laboratorium där
det experimenterades friskt med att luckra upp gränserna mellan de 
olika konstformerna och söka förena dem i en ny typ av scenkonst,
som vi i dag närmast skulle kalla totalteater. 

De Maré och hans balett deltog i att utveckla bildseendet på 
teatern under det förra seklet. Dansmuseet har i en rad utställningar
velat spegla den utvecklingen – det började 1991 med en utställ-
ning om Merce Cunningham och fortsatte bl a 1993 med utställ-
ningarna om Léon Bakst och hans sensuella färgprakt för Ryska
Baletten och om det ryska avantgardet. Därför känns det viktigt att
nu fästa uppmärksamheten på ett av vår tids viktigaste konstnär-
skap som också – liksom bl a kollegorna på 1920-talet – arbetat med
det gränsöverskridande, men till skillnad från exempelvis Svenska
Baletten inte strävat mot en syntes av rörelse, ton, bild och poesi,
utan mot just en dialog. Här följer Margaretha Åsberg en annan linje,
från Birgit Åkesson och Merce Cunningham, hennes kanske två vikti-
gaste mentorer. 

Margaretha Åsbergs säregna, suggestiva och sensuella orkestrer-
ing av tid och rum, handlar ytterst om det som är konstens kärn-
fråga: möjligheten att tala om det vi inte har ord för, om de aningar
och förnimmelser som ligger utanför språket. Det är min förhopp-
ning att även en bildbeskrivning som en utställning kanske kan
fånga den förnimmelsen. 

Erik Näslund 
Museichef

Ett samtal med 
Margaretha Åsberg

Carl Fredrik Hårleman: Du började intressera dig för dans vid ganska
ung ålder.

Margaretha Åsberg: Det började redan i skolgymnastiken. Jag tyckte
att det var lätt och roligt och fick alltid visa mina klasskamrater olika
rörelser. Det fanns på något vis inga frågetecken, eftersom jag redan
då insåg vad det var jag ville göra. Sedan hade jag också klasskamra-
ter som dansade balett – och då infann sig den stora frågan: Vad är
att dansa? Själva begreppet dans var liksom en gåta. Jag följde med
mina klasskamrater och blev fullständigt förtrollad. Min mor var inte
så förtjust i det där, så jag fick tigga och be under ett helt år för att få
börja. Det var en mycket speciell miljö, med hård disciplin och kol-
lektivt arbete. Jag har egentligen aldrig tyckt om att arbeta i grupp,
med allt vad det innebär av träning och repetition med många män-
niskor. När jag var tolv år kom jag in på Operan i Stockholm, och trots
att jag den första sommaren gick en kurs i fridans, var det den klas-
siska baletten som dominerade och jag kände inte att fridansen var
riktigt aktuell. Den första kontakten med modernare dans var via
Sigurd Learer som kom från Tyskland, vilket var det dominerande
landet inom dans alltsedan Isadora Duncans tid. Vi dansade en indi-
ansk regndans – fast hur indiansk den var vågar jag inte säga idag.
Ändå kommer jag ihåg en del rörelser. Jag fick en insikt i att dansen
och kroppen stod i förbund med elementen; att det fanns en dan-
sens dynamik som tillhörde ritens väsen, och att dans inte bara
bestod av positioner, som antingen var rätt eller fel. Att plötsligt inse
att det rätta var det som var autentiskt och sant, oavsett hur det såg
ut, gjorde mig medveten om att det kunde finnas alternativa värde-
skalor. Dessutom har naturen alltid spelat en stor roll för mig. Jag
hade en morbror som var bildkonstnär, och han visade mig en liten
bok med egyptisk och antik skulptur och han brukade läsa högt ur
den för mig om Egyptens olika gudar. Jag påverkades oerhört starkt
av dessa stiliserade gestalter, till hälften människor, till hälften djur.
Kombinationen av allt detta drog mig till fridansen.

CFH: Genom Operan kom du sedan i kontakt med de tidiga moder-
nisterna, som exempelvis Birgit Åkesson.

MÅ: När jag var 15–16 år kom Birgit Åkesson till Operan. Jag hade
redan sett henne i bland annat Blå Afton när jag gick i Elevskolan. 
Det var på Svenska Dagbladets söndagsaftnar, som arrangerades av
Bengt Häger, vilket nästan var det enda som fanns att se av fridans i
Sverige på den tiden. När hon sedan kom till Operan satte hon upp
Sisyfos och där gjorde jag en av de tre gracerna. Redan kort därefter
hamnade jag på Juilliard School of Music för att lära mig koreografi,
vilket var det jag ville ägna mig åt ända sedan tolvårsåldern. En skola
som Juilliard fanns ju inte i Europa på den tiden, allt hade slagits sön-
der av kriget. 

CFH: I dina tidiga verk finns en modernistiskt präglad koreografi lik-
som ett intresse för modernistisk konst. I Place of Plays, som du satte
upp på Moderna Museet 1967, samarbetade du med Olle Kåks, och
använde dig av ett av hans verk, Förändring med våld.

MÅ: Verket placerades hängande upp och ner alldeles ovanför sce-
nen och svävade som ett moln eller en bomb. När man såg verket stå
på sin sockel kunde man se formen, men när det hängdes upp i taket
blev detta omöjligt. Lösningen var att vända det upp och ner. Under
föreställningens gång sänktes det ned över en av dansarna och
utvecklade en otrolig kraft som tycktes trycka ihop hela rummet.

CFH: Att sätta verket i rörelse är ju ungefär som att koreografera
skulptur. Var det vad du ville?

MÅ: Nej. Något sådant är omöjligt. Men med tanke på verkets titel 
– Förändring med våld – så fanns det en möjlighet att leva sig in och
uppleva det på detta bokstavliga sätt. Att krympa scenrummet över
dansaren var ju ett slags förändring med våld.

CFH: Efter Place of Plays, och en del tidiga arbeten för Operan, som
exempelvis Att vänta och Genom jorden genom havet, kom du i kon-
takt med Fylkingen under tidigt 70-tal.

MÅ: Jag kom hem från Amerika i slutet av 60-talet och hade då helt
andra ingångar till den fria dansen, framför allt genom den post-
moderna teoribildningen inom dansen, som var den första formu-
leringen av ett postmodernt perspektiv.

CFH: Vilket väl också hade skett inom arkitekturen?

MÅ: Nja, arkitekturen var inte lika uttalat postmodernistisk som 
jag minns det. Postmodern Dance var verkligen ett begrepp som
myntades av Martha Graham och sedan utvecklades av Merce 
Cunningham, John Cage och Yvonne Rainer i New York. Mitt verk
Lifeboat var en första presentation av “postmodern dans” i Sverige.
Här var det ingen som kände till detta begrepp, förutom en del ton-
sättare som Folke Rabe, Lars Gunnar Bodin och Sten Hansson från
Fylkingen, som alla hade vistats på den amerikanska västkusten. Det
var oerhört intressant att komma i kontakt med personer som kände
till den postmoderna strömningen inom dansen. Denna nya inrikt-
ning var både intellektuellt och tekniskt stimulerande. 

Vi arbetade mycket med ny teknik och nya medier; vi försökte
spränga rummets gränser och föra in nya element, till exempel 
filmsekvenser, som i …from one point to any other point…, där Lars
Gunnar Bodin gjorde musiken, och visade en film, liksom en av sina
bilddikter. Vi framställde ett biografiskt skeende, samtidigt som 

något annat pågick på scenen. Det ena fungerade inte som en illu-
stration till det andra; vi försökte inte heller upprätta några samband
mellan tinget, människan och texten, utan det handlade om den
samtidiga närvaron av heterogena element.

CFH: Detta är ju intressant mot bakgrund av det som Sivert 
Lindblom och Ulrik Samuelsson gjorde i utställningen Live Show 
på Moderna Museet 1974. Detta var egentligen den första post-
modernistiska utställningen i Sverige, mer än ett årtionde innan 
Lars Nittves Implosion, från 1987.

MÅ: Postmodernismen kom till Sverige mycket tidigare än vad
många påstår. Många som inte hade sett postmodern konst trodde
helt enkelt att den inte fanns. Men viktiga moment var att man
sprängde föreställningen om gestaltning, om tidsbegreppet, om
det perspektiviska rummet, samt föreställningen om vissa drama-
tiska verktyg, t ex idén om klimax. Dessutom användes ofta inkom-
mensurabla roller – en person som skulle spela gammal kunde vara
femton år, och vice versa. Det handlade med andra ord inte om att
illustrera, eller om att skapa ornament, utan om att fokusera på
handlingen fattad som spridda skeenden eller fragmentariska
avtryck. Skeendet finns alltid som ett slags mellanrum, och just detta
tycker jag är det mest intressanta. Ibland kan texter skapa sådana
mellanrum. Under denna tid intresserade jag mig mycket för Beckett
– t ex hans Fizzles, från 1976, som galleristen Anders Tornberg visade
mig, och som hade flera illustrationer av Jasper Johns. Dessa texter
använde jag mig av i Pyramiderna, 1979, där jag så långt som möjligt
försökte använda mig av en reduktiv estetik.

CFH: Vilken utveckling har du eftersträvat i dina koreografiska verk?

MÅ: Man kan säga att jag har följt tre utvecklingslinjer. För det första
den danstekniskt orienterade, ett organiskt uttryck och ett dans-
språk för en modern erfarenhet. Sedan har jag använt mig av reduk-
tion i syfte att skapa en form av minimalistisk koreografi, som kan 
ses i verk som Pyramiderna och Lifeboat. Där blir entropibegreppet
viktigt, och det fungerar som minimalistiskt upphävande genom en
dubbel rörelse av implosion och expansion – här använder jag mig
ofta av material som jord, sand och vatten. Min tredje linje är att 
skapa en koreograferad teater, som i Atlanten och Det muterade
paradiset. Där handlar det om komplexa verk där jag ofta använder
mig av skådespelare.

CFH: Hur involverar du andra konstarter i dina koreografiska verk?

MÅ: Texter har alltid funnits parallellt med mina verk, och bilden har
alltid varit oerhört viktig, liksom musiken. Musiken fungerar emeller-
tid nästan aldrig som en utgångspunkt, till skillnad från bild och text
– och bild ser jag här i mycket vid mening: det kan exempelvis myck-
et väl handla om en film. Och detta ligger i linje med det jag försöker
skapa: koreograferad teater, och inte dansteater.

CFH: Hur skulle du vilja definiera skillnaden mellan koreograferad
teater och dansteater?

MÅ: Det är en viktig fråga. Dansteater är när man försöker berätta en
historia; man översätter texter eller tal till rörelser. En koreograferad
teater kan mycket väl handla om att iscensätta en text, men där lig-
ger texten som ett lager, en ström som korresponderar med vissa
skeenden i rummet. I Atlanten använde jag mig av Blå ögon, svart hår
av Marguerite Duras. I boken skriver hon ”jag är författare” och i min
koreografi kastar sig dansaren ned på golvet. Detta är med andra
ord ingen naturlig översättning, utan ett sätt att närma sig undertex-
tens verklighet. I dansteatern hade man nog åskådliggjort författan-
det på ett överdrivet bekräftande sätt. Andra författare jag använt
mig av är bl a  Samuel Beckett och Roland Barthes – författare vilkas
verk inte uttrycks så mycket i texten, som mellan raderna.

CFH: Dina scenrum är oerhört täta, med konstverk, musik, text. Har
något element försteg över de andra, eller är alla lika viktiga?

MÅ: Jag har ju aldrig arbetat med någon scenograf – inget ont om
scenografer, men jag vill inte ha några illustrativa element. Istället
söker jag närma mig en viss idévärld. I Sand – tio rörelsedikter, från
1974, samarbetade jag med Sivert Lindblom, och här kan man tala
om ett möte mellan olika utryck i ett scenrum. Om publiken väljer att
läsa samman skulpturerna med koreografin fungerar det lika bra
som om man inte gör det. Konstverken och koreografin presentera-
des som möjligheten till ett möte. Men oftast använder jag mig av
skulpturerna som något rent fysiskt och påtagligt – de kan lika gärna
användas som ett bruksföremål. De har ju ändå kvar ett egenvärde
som inte kan förgås, lika lite som musikens eller koreografins egen-
värde.

Carl Fredrik Hårleman
Curator

Preface

A series of images colliding – this is how I remember Margaretha
Åsberg describing one of her first works, Actions and Events, created
for Swedish television in 1972. This dance work used a fragmentary
technique, and the idea was that the spectator would understand
the message through the very collision of fragments and images 
(a kind of montage technique from the Soviet revolutionary cinema
from the 1920’s).

Margaretha Åsberg has developed this collision into a dialogue
with the other arts: visual art, music, poetry… And in this dialogue,
new thoughts take shape. This is why it is fitting to have a retrospec-
tive show with Margaretha Åsberg and her unique oeuvre – one that
has startled, confused, and provoked the audience for more than 
35 years – as the opening of the autumn season of Galerie Maré, 
the new exhibition space of the Dance Museum, conceived of as a
space-in-movement and as a meeting place for the arts. In this way,
we continue to work in the same spirit in which the founder of the
museum, Rolf de Maré, worked for his entire life, especially during
the five hectic years in the 20’s when he directed the Swedish Ballet
in Paris. It became somewhat of a laboratory, dissolving the borders
between the arts and merging them into a new type of scenic art,
which today we would call a “total theater.”

De Maré and his ballet took part in the development of visual 
thinking in theater during the last century. In several exhibitions, 
the Dance Museum has attempted to reflect this development,
beginning in 1991 with an exhibition about Merce Cunningham,
continuing in 1993 with an exhibition of Léon Bakst and his sensual,
colorful splendor in working with the Russian Ballet, and on the 
Russian avant-garde. This is why it now seems so important to high-
light one of our time’s most important bodies of work, one which
also – like those of his predecessors from the 1920’s – engages in a
transgression of limits, but unlike them, does not aspire towards a
synthesis of movement, sound, image, and poetry, but rather
towards a dialogue. In this, Margaretha Åsberg follows another line,
from Birgit Åkesson and Merce Cunningham, perhaps her two most
important mentors.

In the last instance, Margaretha Åsberg’s peculiar, suggestive, 
and sensual orchestration of time and space deals with the central
question in art: the possibility of speaking about that for which we
lack words, about those intuitions and sensations that lie outside of
language. It is my hope that even a description of an image, in the
form of an exhibition, may catch something of this intuition. 

Erik Näslund 
Museum Director

Discussion with
Margaretha Åsberg

Carl Fredrik Hårleman: You began to be interested in dance at a very
young age.

Margaretha Åsberg: It began already in the gymnastics class in 
elementary school. I thought it was easy and fun, and I always had 
to show my classmates different moves. In some way, there were no
question marks, since I already then understood what I wanted to
do. Then I had friends who did ballet – and then the big question
arose: what does it mean to dance. The very concept of dance was
like an enigma. My friends took me along to their ballet classes, and I
was completely mesmerized. My mother wasn’t too happy about
this, so I had to beg for a whole year just to be able to start. It was a
very special environment, with hard discipline, and collective work. I
have never really liked to work in a group, with all that this entails:
training and rehearsal with many people. When I was twelve I was
accepted as a student at The Stockholm Opera, and even though I
did a course in free dance the first summer, classical ballet was still
dominant enough in my world that I didn’t feel that free dance was
relevant to me. The first contact with modern types of dance was
through  Sigurd Learer who came from Germany, which had been
the leading country in dance since the time of Isadora Duncans. We
danced an Indian rain dance – although I cannot say today just how
Indian it was. Yet still I remember certain movements. It dawned on
me that dance and the body are connected to the elements; that
there was a dynamic in dance that belongs to the essence of ritual,
and that dance consisted merely of positions that could be only
right or wrong. To suddenly realize that the right thing was the true
and the authentic, regardless of its appearance, made me aware of
the existence alternative value systems. Apart from that, nature has
always been important to me. I had an uncle who was a visual artist,
and he showed me a small book with Egyptian and Greek sculpture
and used to read aloud to me about the various Egyptian gods. I was
immensely effected by their stylized forms, half man, half animal.
The combination of all this drew me towards free dance.

CFH: Through the opera you came into contact with the early
modernists such as Birgit Åkesson.

MÅ: When I was fifteen or sixteen Birgit Åkesson also came to the
opera. I had already seen her in, among other things, Blå Afton
(Blue Evening), when I went to Elevskolan. That was at Svenska 
Dagbladets Sunday Evenings, which were arranged by Bengt Häger,
and that was basically the only free dance one could see in Sweden at
that time. When she came to the opera Sisyphus, where I gave one 
of the three Graces. Shortly thereafter I went to Juilliard School of
Music in order to study choreography, which was what I had wanted
to focus on since I was twelve. A school like Juilliard didn’t exist at all in
Europe at that time, since everything had been destroyed by the war.

CFH: In your earlier pieces there was a modernistic type of choreo-
graphy as well as an interest in modernist art. In Place of Plays, which
you staged at The Moderna Museet in 1967, you collaborated 
with Olle Kåks, and you used one of his pieces, Förändring med våld
(Change through Force).

MÅ: The work was placed hanging upside down above the stage,
and it hovered like a cloud or a bomb. When one saw the work 
standing on its base, the form was visible, which was not the case
when it was hanging from the ceiling. The solution was to turn it
upside down. During the exhibition’s run, it was lowered over one 
of the dancers and it developed an incredible force which seemed 
to compressed the entire room.

CFH: To set the work in motion would be something like choreo-
graphing sculpture. Was that your intention?

MÅ: No. That would be impossible. But considering the title of the
work – Change through Force – there was a way to live in and experi-
ence this in a literal way. To compress the space over the dancer was
a kind of change through force.

CFH: After Place of Plays, and some other early works for The 
Stockholm Opera, for instance Att vänta (Waiting) and Genom jorden
genom havet (Through The Earth, through The Sea) you came into
contact with Fylkingen in the 70’s.

MÅ: I came home from America at the end of the 60’s with the whole
new approach to free dance above all because of postmodern dance
theory, which was the first formulation of a truly postmodern per-
spective.

CFH: Which had already occurred in architecture?

MÅ: Well, as I remember it, architecture was not as explicitly post-
modern. Postmodern Dance was really a concept coined by Martha
Graham and then developed by Merce Cunningham, John Cage 
and Yvonne Rainer in New York. My work Lifeboat was a first presen-
tation of “postmodern dance” in Sweden. No one was familiar with 
this concept, aside from some composers such as Folke Rabe, Lars
Gunnar Bodin and Sten Hansson from Fylkingen, all of whom had
spent some time on the American West Coast. It was incredibly 
interesting to make contact with people who were knowledge
about postmodern trends in dance. This new tendency was stimu-
lating both intellectually and technically. We worked a lot with new 
technologies and new media; we tried to break out of the borders of 
the space, and introduce new elements, for example film sequences, 

as in ... from one point to any other point ..., where Lars Gunnar Bodin 
made the music, and showed the film, as well as one of his “image
poems.” We were presenting a biographical event, while something
else was going on simultaneously on the stage. The one thing did
not function as an illustration of the other; neither did we try to 
establish any connection among thing, man, and text, rather, it 
dealt with the simultaneous presence of heterogeneous elements.

CFH: Isn’t it interesting when you compare it to what Sivert 
Lindblom and Ulrik Samuelsson did in the exhibition, Live Show, 
at The Moderna Museet, in 1974. This was really the first post-
modernist exhibition in Sweden, more than a decade before 
Lars Nittves Implosion, from 1987.

MÅ: Postmodernism came to Sweden much earlier than what many 
claim. Quite simply, many who hadn’t seen postmodern art thought it
didn’t even exist. But important aspects of this were the dismantling
of the concept of form, of time, perspectival space, as well as the con-
ception of certain dramatic tools, for instance the idea of the climax.
Apart from that we often use incommensurable rolls – a person play-
ing an old person could be 15 years old, and vice versa. In other words,
the issue was not to illustrate, or to create ornaments, but rather to
focus on the action, understood as dispersed events or fragmentary
traces. The action always occurs as a kind of interstitial space, and it is
precisely this that I find so interesting. Sometimes texts can create
such interstitial spaces. At that time I was really interested in Beckett –
for example his Fizzles, from 1976, which the gallerist Anders Tornberg
showed me, and which had several illustrations by Jasper Johns. I used
these texts in Pyramiderna (The Pyramids), in 1979, where I attempted
to push a reductive aesthetic as far as possible.

CFH: What kind of development have you striven to achieve in your
choreographic work?

MÅ: You can say that I have followed three lines of development.
First of all a theme related to dance technique, where you can find an
organic expression and a dance language for a modern experience.
Then I have used reduction in order to create a kind of minimalist
choreography that you can see in pieces such as Pyramiderna and
Lifeboat. Here the concept of entropy becomes important, and it
functions as a minimalist sublation through a double-movement 
of implosion and expansion – here I often use materials like earth,
sand and water. The third line would be to create a choreographed
theater, as in Atlanten (The Atlantic) and Det muterade paradiset
(The Mutated Paradise). These are complex works where I often 
use actors.

CFH: How do you involve other arts in your choreographic work?

MÅ: Texts have always run parallel with my work, and images have
always been incredibly important, just like music. But unlike images
and text, music does not function as a starting point – I understand
“image” in a very wide sense: it could for instance mean film. And
this follows from what I have tried to create: choreographed theater,
not dance theater.

CFH: How would you define the difference between choreographed
theater and dance theater?

MÅ: That’s an important question. In dance theater you try to tell 
a story: you translate texts or speech into movement. A choreo-
graphed theater may well stage a text, but the text is there like a 
layer, a stream which corresponds to certain actions in space. 
In Atlanten I used Blå ögon, svart hår (Blue Eyes, Black Hair) by 
Marguerite Duras. In the book she writes “I am an author,” and in 
my choreography, the dancer throws herself to the floor. In other
words, this is no natural translation, but rather a way to approach 
the reality of the subjects. Within dance theater, the act of writing
would presumably be rendered in an exaggerated and literal way.
Other authors I’ve made use include Samuel Beckett and Roland 
Barthes – where the significance is not so much in the text as 
between the lines.

CFH: The stage spaces you create are incredibly dense, with art
works, music, and text. Does any element take precedence over 
the others, or are they equally important?

MÅ: Well, I have never worked with a scenographer, not to say any-
thing bad about scenographers, but I don’t want to have illustrative
elements. Instead I try to approach a certain world of ideas. In 
Sand– tio rörelsedikter (Sand – Ten Movement Poems), from 1974, 
I collaborated with Sivert Lindblom, and here he may speak of dif-
ferent expressions in one stage space. If the audience chooses to
interpret the sculptures and the simultaneous choreography as a
unity, this is fine, but it isn’t necessary. The art works and the choreo-
graphy were presented as the possibility of an encounter. But just 
as often I use sculptures as something purely physical and palpable
– the sculptures could just as easily be used as utensils. They none-
theless retain an autonomous value which does not vanish, just as 
in the case of the music and the choreography.

Carl Fredrik Hårleman
Curator
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”Ingen vet ännu vad 
en kropp förmår”
Spinoza, Etiken bok III

Symposiets frågeställning är hämtad från filosofen Spinoza, som i en
gåtfull sats i sin Etik säger att ”ingen vet ännu vad en kropp förmår”, det
vill säga att ingen vet hur vår mänskliga kropp skulle te sig om vi inte
längre förstod den som en motsats till själen, utan snarare försökte in-
tegrera den i vad Spinoza kallar ”Gud eller naturen” (Deus sive natura).
Naturen/Gud uttrycker sig på ett oändligt varierat sätt, och den mot-
sats vi ser mellan kropp och själ beror på att vi har ett begränsat tän-
kande. 

Med utgångspunkt i Spinozas nu mer än trehundra år gamla sats
(som förvisso har tolkats på många olika sätt) ställde vi frågan vad
kroppen betyder för oss idag: var går gränsen mellan det naturliga och
det artificiella, vilka nya konstellationer kan den mänskliga kroppen in-
gå i, och vilka nya erfarenhetsformer kan detta ge upphov till? Att bio-
login och bioteknologin spelar en avgörande roll för vår nutida (och
framtida) kroppsuppfattning är uppenbart; frågan är vilka filosofiska
och konstnärliga implikationer detta har.

Symposiet hölls den 9 juni på Art Node, Stockholm, och utgjorde den
tredje delen i projektet Messenger RNA, som undersöker den moderna
biologins och bioteknologins implikationer för den filosofiska tradi-
tionen och för vår syn på vad en människa är (se: www.artnode.se/bio-
tech/). Nedan presenteras de olika bidragen, tillsammans med en redi-
gerad version av slutdiskussionen.

Fredrika Spindler, filosof (Paris och Stockholm) och redaktör för SITE,
har doktorerat i Montpellier på avhandlingen Philosophie de la puissan-
ce et determination de l’homme chez Spinoza et chez Nietzsche (1996),
som kommer att publiceras hösten 2001 på L’Harmattan. Hennes före-
drag behandlar uppfattningen av kroppen framför allt hos Spinoza och
Descartes, och ger en historisk bakgrund till den moderna debatten.
Barbara Stiegler är filosof, verksam i Paris, och publicerade nyligen en
bok om Nietzsche et la biologie, och hennes bidrag undersöker
Nietzsches tankar om affektens och affektivitetens roll i konstitu-
tionen av det levande väsendet som en fundamental öppenhet. Sven-
Olov Wallenstein är filosof och chefredaktör för SITE, och hans presen-
tation gäller begreppet ”biomakt” med utgångspunkt i Michel
Foucaults analyser av medicinens roll i utbildandet av idén om ”popu-
lationen” och det sätt på vilket den moderna ”biomakten” gör att våra
kroppar alltid blir till föremål för strid och tolkningskonflikt. Carsten
Höller är konstnär, och har i många av sina arbeten undersökt biolog-
iska och affektiva system. Hans bidrag presenterade några sätt att via
”psykometriska” instrument påverka vårt medvetande, men har tyvärr
tvingats utgå i denna sammanställning. Brian Manning Delaney är filo-
sof, doktorerar på Hegel och Nietzsche på University of Chicago, och är
medlem i redaktionen för SITE. Han leder också ett medicinskt forsk-
ningsprojekt, ”Dietary Restriction and Aging” på UCLA, och hans
bidrag presenterar (med glimten i ögat) några av de filosofiska lärdo-
marna från detta projekt.

Spinoza: 
Vad förmår en kropp?
Av Fredrika Spindler

Vi har samlats här i dag för att tillsammans reflektera kring ett tema
som rör kroppen, den mänskliga kroppen, vad den är, vad den betyder,
och hur vi ställer oss till vår kroppslighet idag. Utgångspunkten för vår
reflektion är ett citat, eller rättare sagt en del av ett citat från Spinozas
Etik, enligt vilken vi ännu inte vet vad vår kropp är förmögen till, dvs vad
kroppen är, och vad den har för möjligheter. Jag skulle vilja börja med att
återföra den meningen till sitt ursprungliga sammanhang, alltså
Spinozas text, förklara vad den har för innebörd och implikationer, och
utifrån detta dra upp riktlinjerna för en fortsatt filosofisk problematik
som inte bara gäller kroppen som sådan, utan själva kroppsligheten:
vad vi är som kroppar, vad det betyder och vad det ger oss för möjlig-
heter att definiera oss på det viset. 

Med Spinoza befinner vi oss i 1600-talets Holland, i ett samhälle
som förvisso enligt den tidens normer kan räknas som politiskt liberalt,
men som icke desto mindre var ytterligt determinerat enligt de religiö-
sa principer som också utgjorde en mycket stark politisk makt. Den
nya tidens filosofi, som påbörjades i vetenskaplig anda av bland annat
Descartes, skulle ytterligare i flera sekler vara underställd den religiösa
auktoriteten, som något givet och ofrånkomligt: världsbilden och de
moraliska värderingarna präglas av en starkt religiös traditionalistisk
inställning där människan definieras utifrån sin särställning i Skapel-
sen och i sitt priviligierade förhållande till en allsmäktig Gud. Detta är
det generella sammanhang i vilket Spinoza, av judisk börd men exkom-
municerad av det judiska samfundet, kommer att utgöra ett så kraft-
fullt undantag att hans skrifter än i dag, liksom Nietzsches, räknas som
subversiva. När Spinoza i Etiken, som i förbigående skriver att vi inte
ännu vet vad vår kropp är förmögen att göra, lägger han nämligen
grunden till en radikal omvälvning av synen inte bara på kroppen, utan
på det sätt som vi definierar också medvetandet och förnuftet, kort
sagt, hela den mänskliga identiteten. Vi läser följande:

Och i själva verket har ju ingen hittills fastställt, det vill säga, erfaren-
heten har hittills inte upplyst någon om vad kroppen – såvida den inte
bestäms av själen – kan och inte kan företa sig uteslutande i enlighet
med naturens lagar, försåvitt denna betraktas som enbart kroppslig. In-
gen har nämligen hittills lärt känna kroppens byggnad så noggrannt att
han kunnat förklara alla dess funktioner, för att nu inte tala om att man
lägger märke till åtskilligt hos djuren, som vida överträffar mänsklig
slughet, och att sömngångare företar sig en rad ting i sömnen som de
inte skulle våga i vaket tillstånd; detta visar tillräckligt att kroppen själv i
enlighet med sin naturs lagar förmår mycket som dess själ finner märk-
värdigt.

Vad är det som är så extraordinärt i detta uttalande? För det första,
här klart uttryckt, att kroppen inte är den kända och banala mekanik
som förnuftet, det verkliga mysteriet styr. För det andra, långt mer
komplext och underliggande, något som kommer att leda till oerhörda
konsekvenser, att det är utifrån den kroppsliga verkligheten som all
form av tankeverksamhet kan komma att äga rum. Vi ska återkomma
till detta.

Man kan utan överdrift säga att kroppen, och kroppsligheten, har
dåligt rykte i den filosofiska traditionen. Från Platon och fram ända till
vårt eget århundrade uppfattas kroppen som ett orent och störande
element som oftast anses stå i motsättning till själen och förnuftets
försök att upphöja sig till en mer önskvärd nivå. Läser man Platons
Faidon, Gästabudet eller Faidros finner man mycket som kristendo-
mens teologi senare tagit fasta på: kroppen är inte bara förgänglig,
som all materia, men det är framförallt genom den som själen förleds
från sin egentliga verksamhet. Kroppen är korrumperad och korrum-
perande: dess sinnen ger en felaktig bild av verkligheten, och leder
förnuftet bort från sanningen. Till och med en så pragmatisk filosof
som Descartes hävdar att även om den mänskliga kroppen är en be-

undransvärd och intressant mekanik, så utgör den lika fullt ett hot eller
åtminstonde ett hinder för förnuftet. Ingen sanning kan komma från
den kroppsliga erfarenheten, även om denna i efterhand kan användas
för att komplettera förnuftets teorier.

I Filosofins principer fastställer Descartes på ett definitivt sätt den
radikala principskillnaden mellan kroppen och själen: själen är en sub-
stans som är fullkomigt väsensskild ifrån kroppen, varpå det följer att
eftersom endast det som härrör ifrån tanken kan sägas existera i verk-
lig mening så behöver vi inte hänvisa till den rumsliga existensen för att
bevisa vår egen existens. Endast i och med att vi upplever oss som
tänkande kan vi säga att vi existerar: detta betyder att den kroppsliga
existensen i allt är underordnad den mentala. Väsensskillnaden
mellan kroppen och själen gör också att de kan stå i motsättning: när
kroppen är aktiv är själen passiv, och tvärtom: Descartes hävdar i Les
passions de l’âme att syftet med filosofin som sådan är just att lära sjä-
len att leda kroppen istället för att domineras av den. Det här resone-
manget känner vi igen ifrån Meditationerna, där Descartes på ett
mycket empiriskt sätt fastställer samma sak: det enda jag kan vara
säker på, det är att jag tänker, vilket i sin tur bevisar att jag existerar. All
annan form av existens är emellertid osäker: det jag ser, det jag hör och
det jag känner kan lika mycket vara dröm och illusion som verklighet.
Kort sagt, för det första är det inte fullkomligt och absolut säkert att
kroppen som sådan existerar, och för det andra är det ett faktum att
kroppen som sådan inte på något vis kan förmedla vare sig kunskap
eller verklighet. Inte heller den egna identiteten kan på något vis härle-
das ur kroppen eller den kroppsliga upplevelsen: jaget bestäms ur
tankeförmågan: Cogito ergo sum. I den Sjätte meditationen utvecklar
Descartes denna idé ytterligare: ingenting, säger han, kan sägas tillhö-
ra mitt väsen förutom det att jag tänker: tanken, eller själen utgör min
essens eller väsen – jag är en substans vars väsen ligger i att tänka.
Kroppen och kroppsligheten verkar vara definitivt borträknad i defini-
tionen av den mänskliga och individuella identiteten – även om
Descartes i rättvisans namn erkänner dels att han upplever sin kropp,
dels anser sig vara så förbunden med den att det är svårt att tänka sig
en existens som inte också vore kroppslig. Men faktum kvarstår. I alla
händelser kan själen, som definierar människans väsen, existera utan
kroppen, och de två är av radikalt åtskilda naturer. Dessutom, säger
Descartes, så är alla funktioner som kan härledas till kroppen – fantasin
och förnimmelsen, men också rörelseförmågan och dynamiken – helt
underordnade själens tankeverksamhet, och kan inte föreställas utan
denna. I samma text definierar Descartes vidare kroppen som delbar
och sammansatt, medan själen tvärtom är enhetlig och odelbar: för
Descartes är det också ett givet faktum att själen är odödlig medan
kroppen är dödlig och korruptibel.

I det sammanhanget är det lätt att föreställa sig vilket motstånd som
Spinozas påståenden kom att väcka. Om Spinoza till viss del anammar
Descartes idéer om den kroppsliga rörelsemekaniken – en kropp defi-
nieras som ett visst förhållande mellan rörelse och vila mellan ett stort
antal utsträckta delar, vars rörelse och vila i sin tur bestäms genom la-
gen för rörelse genom stötar så är kroppen aldrig själens motståndare,
och inte heller en radikalt väsensskild annan substans. Tvärtom: själen
och kroppen är bara två uttryck för samma enhet, som utgör en individ;
ett modus av substansen som utgör den immanenta naturen. Alla
modi kan uppfattas enligt två bestämningar eller attribut: som tanke,
idé, eller som fysisk utsträckning – materia i någon form. Själen är inget
annat än kroppens idé, vilket är något helt annat än då Descartes säger
att själen är människans väsen. Själen är kroppens idé: det innebär att
allt som inträffar hos en individ eller modus har dels en kroppslig effekt,
dels en tankemässig effekt. Själen är alltså ingenting annat än de sam-
manlagda tankemässiga korrelativ av alla de kroppsliga effekter som
en individ kan erfara i samexistensen med alla andra modi: Spinozas
definition av den själsliga verksamheten är revolutionerande när han
säger att själen som kroppens idé inte gör något annat än att bejaka
den aktuella kroppens existens. Kort sagt, den själsliga verksamheten
går ut på att mentalt upprätthålla den existens som kroppen upprätt-
håller som ett uttryck för utsträckningsattributet. Därmed konstateras

också en parallelism mellan kropp och själ: när kroppen är passiv, dvs
föremål för yttre påverkan, så är själen lika passiv: när däremot krop-
pen är aktiv så är själen lika aktiv: kropp och själ är alltså inte radikalt
olika, men två uttryck för en och samma verklighet.

Om vi så antar Spinozas definition av kropp och själ, så leds vi till
slutsatsen att tankeverksamheten, intellektet, inte på något sätt är en
avskild och än mindre själsligt upphöjd fakultet: tankeverksamheten
är helt enkelt den mentala spegelbilden av den kroppsliga erfarenhe-
ten. Det är just detta som har en förödande effekt på det traditionella
själsbegreppet: eftersom själen enligt Spinoza inte innebär en förstå-
ende förstånds- och tankeverksamhet – den är bara kroppens idé och
form – så är det endast och enbart genom kroppens kontinuerliga erfa-
renheter eller affekter, yttre påverkan, som någon tanke överhuvud-
taget kan bildas. Det är med andra ord kroppen som ligger till grund för
tankeverksamheten, och inte tvärtom. 

Detta medför givetvis oerhörda konsekvenser. Som vi sade tidigare
utgör en individ eller ett modus en viss intensitetsvariabel eller
kraftenhet, vars yttre och inre styrka beror på dess sammansättning.
Essensen i varje kraftenhet, modus, är conatus, det vill säga en aktiv
och intensiv tendens att upprätthålla den egna existensen. Men samti-
digt utgörs hela naturen av olika modi, som måste samexistera. Därför
är det inte bara naturligt, utan också helt nödvändigt att dessa olika
modi kontinuerligt påverkar varandra och löper samman i strävan att
upprätthålla den egna existensen. Varje modus strävar efter att upp-
rätthålla den egna maximala kraften, men denna hotas lika ständigt av
andra, omkringliggande krafter som ofta är större.

Konkreta exempel härav finns det gott om: ett strängt klimat påver-
kar och hotar min egen kroppstemperatur, liksom en kollision mellan
min kropp och en bil av naturliga skäl hotar min kroppsliga samman-
sättning, osv. Men det som är av vikt här, det är att vad som än inträffar
med min kropp, så avspeglas denna händelse i form av en tanke, ett
tankemässigt korrelativ. Tanken registrerar händelsen, men den för-
klarar den inte, vilket ger upphov till illusioner och vilseförande resone-
mang. Spinoza använder vid upprepade tillfällen exemplet om solen:
jag ser solen, och jag känner att den bränner mig. Om allt detta formar
jag tankar. Men det finns ingenting i den här upplevelsen som innehål-
ler den kompletta informationen om solen eller om hur min kropp
påverkas av den: med andra ord är det helt naturligt att jag, när jag ser
solen, tror att den är stor som en apelsin, och uppskattar dess tempe-
ratur till att vara ”varm.” Erfarenheten ger mig inte kännedom om
solens beskaffenhet eller om hur mina ögon påverkas. Min tankeverk-
samhet är alltså helt naturligt ofullständig, inadekvat, vilket leder till en
mängd vanföreställningar både om mig själv och om allt annat.

Det är givetvis dessa vanföreställningar, den inadekvata kunskapen,
som är alienerande och som gör oss till passiva åskådare i en värld där
vi inte ens förstår oss själva, som Spinoza genom Etiken vill få oss att
omvandla till en adekvat kunskap där vi är aktiva. Omvandlingen av de
ofullständiga idéerna till fullständiga, aktiva idéer, det är kärnan i
Spinozas problematik. Utan att just nu gå in på hur denna omvandlig
sker, är det av allra största vikt att komma ihåg att all tankeverksamhet
utgår ifrån den kroppsliga affekten: det kommer med andra ord att 
bli dessa som man kommer att arbeta med i strävan efter fullödig
kunskap.

Det är därmed som kroppsligheten genom Spinozas analys får en
radikalt förändrad ställning gentemot den traditionella uppfattningen.
Bortom alla moraliska värderingar ses inte längre kroppen som
korrumperad och korrumperande: tvärtom är det en rik och komplex
sammansättning som ger den större strukturella och sensoriella möj-
ligheter att vara i mångsidig kontakt med omvärlden; och därmed blir
den mänskliga mångfacetterade kroppen tecken på en desto större
inre kraft i människan. Ju mer kroppen är komplex, desto större affek-
tionsmöjligheter, och desto större blir därmed den mänskliga fatt-
ningsförmågan. Det är utan tvivel genom den levande kroppen med
stora affektionsmöjligheter som den mänskliga verkligheten börjar.

Vilka slutledningar kan vi då dra av den här analysen? Vi kan fast-
ställa följande: en kropps vitala kapacitet beror direkt på hur pass

“No one has yet determined
what the body can do”
Spinoza, Ethics Book III

The topic of the symposium comes from the philosopher Spinoza, who
in an enigmatic phrase in his Ethics says that “no one has yet deter-
mined what the body can do,” i.e., that no one knows what the human
body would look like if we no longer understood it in opposition to the
soul, but rather sought to integrate it in what Spinoza calls “God or
nature” (Deus sive natura). Nature/God expresses it/himself in an infi-
nite variety of ways, and the opposition we perceive between body
and soul is caused by our limited thinking capacity.

On the basis of Spinoza’s now more than three hundred year-old
proposition (which indeed has been interpreted in different ways) we
posed the question about the significance of the body for us today:
where is the line between nature and artifice, what type of new con-
stellations can the human body enter into, and what new types of ex-
perience might this give rise to? That biology and biotechnology play a
decisive role for our present (and future) understanding of the body is
obvious; the question is what implications this has for philosophy and
the arts.

The symposium was held June 9 at Artnode, Stockholm, and it
formed the third part of the project “Messenger RNA,” which inves-
tigates the consequences of modern biology and biotechnology for 
the philosophical tradition and our conception of man (cf.  www.artno-
de.se/biotech/). Below you will find the contributions to the sympo-
sium, as well as an edited version of the final discussion.

Fredrika Spindler is a philosopher (working in Paris and Stockholm)
and an editor of SITE. Her thesis, Philosophie de la puissance et deter-
mination de l’homme chez Spinoza et chez Nietzsche (1996), will be
published this fall by L’Harmattan. Her talk addresses the conception
of the body in Spinoza and Descartes, and provides a historical frame-
work for the contemporary debate. Barbara Stiegler is a philosopher
living and working in Paris, and she recently published Nietzsche et la
biologie (PUF). Her contribution investigates Nietzsche’s ideas on the
role of affects and affectivity in the constitution of the living being as a
fundamental openness. Sven-Olov Wallenstein is a philosopher and the
editor-in-chief of SITE, and his talk deals with the notion of “biopower”
in Foucault, the role played by medical science in the formation of the
idea of “populations,” and the way in which modern biopower turns
our bodies into contested objects where interpretations will inevitably
clash. Carsten Höller is an artist, and has in many of his works investi-
gated biological and affective systems. He presented us with different
ways of influencing the mind via “psychometric” instruments, alt-
hough his contribution could not, due to unfortunate circumstances,
be included in the present dossier. Brian Manning Delaney is a philoso-
pher at the University of Chicago, and an editor of SITE. His book on He-
gel and Nietzsche is forthcoming. He is also the initiator of a medical
research project at UCLA, “Dietary Restriction and Aging,” and in his
contribution he gives a tongue-in-cheek presentation of the philoso-
phical lessons to be drawn from this project.

Spinoza: 
What Can A Body Do?
By Fredrika Spindler

We’re gathered here today with the exquisite project of a common re-
flection on the theme concerning the body: the human body, what it is,
what it means, and how we position ourselves to our “bodiness” today.
The point of departure of our reflection is a sentence, or rather part of a
sentence from Spinoza’s Ethics, which claims we don’t even know yet
that of which our body is capable; in other words, we don’t know what
the body is and what possibilities it contains and constitutes. I would
like to begin with the reappropriation of that sentence in its original
context – Spinoza’s text itself – explain its meaning and implications,
and, from this, draw the outlines for a possible continued philosophical
problematic that will concern not only the body as such, but rather, the
corporeality, the being-as-body: what we are as bodies, what this
means, and what this kind of definition might bear in terms of possibili-
ties for us.

With Spinoza, we situate ourselves in the Holland of the 17th cen-
tury, in a society that, given the norms of the epoch, can by all means
count as politically liberal, but that nevertheless is extremely deter-
mined by religious principles, principles which also constitute a very
strong political power. The philosophy of the new era, however much it
embodies a strongly scientific spirit, seen in Descartes and others,
would still for several centuries be subservient to religious authority,
as something given, something one can’t even imagine overcoming:
the vision of the world as well as the moral values of the time are
marked by a strongly religious, traditional point of view where man is
defined from his unique position in creation and in his privileged rela-
tion to an omnipotent God. This forms the general context in which
Spinoza, born a Jew but excommunicated by the Jewish congregation
– an excommunication still not revoked, by the way – will constitute an
exception so powerful that his works, quite like Nietzsche’s, count
even today as subversive.

When Spinoza writes in the Ethics, seemingly en passant, that we do
not know yet what our body is capable of, he indeed lays the ground-
work for a radical upheaval of our view and comprehension not only of
the body, but also of the way in which we define conscience and rea-
son, in short, the whole of human identity. We read as follows: “For in-
deed, no one has yet determined what the body can do, that is, experi-
ence has not yet taught anyone what the body can do from the laws of
Nature alone, insofar as Nature is only considered to be corporeal, and
what the body can do if it is determined only by the mind. For no one
has yet come to know the structure of the body so accurately that he
could explain all its functions – not to mention that many things are ob-
served in the lower animals which far surpass human ingenuity, and
that sleepwalkers do a great many things in their sleep which they
would not dare to awake. This shows well enough that the body itself,
simply from the laws of its own nature, can do many things which its
mind wonders at.”

What is so extraordinary in this statement? In the first place, clearly
expressed here, Spinoza states that the body is not the well-known
and rather banal mechanical entity that is to be governed by Reason,
Reason constituting the authentic mystery. In the second place – far
more complex and fundamental, something that will lead to tremen-
dous consequences – Spinoza says that it is starting from the corpo-
real reality that any kind of thinking activity can take place. We will re-
turn to this shortly.

It would hardly be exaggerated to say that the body, and corporeali-
ty per se, suffers from a bad reputation in philosophy. From Plato all the
way to our own century, the body has been perceived as an impure and
disturbing element that is usually considered standing in opposition to
the soul and Reason, and the attempts of these opposed elements to
rise to a more intellectually desirable level. If we read Plato’s Phaedo,

Symposium or Phaedrus, we will find many things that Christian theo-
logy would adopt later: the body is not only mortal, as are all material
things, but, more important still, it is via the ways of the body that the
soul is led astray from its essential activity. The body is corrupt and cor-
rupting: its senses give a false image of reality, and lead Reason away
from Truth. Even a philosopher as pragmatic as Descartes states that
even if the human body represents an admirable and interesting me-
chanics, it nevertheless constitutes a menace or at least an obstacle to
reason. No truth can be conveyed by physical experience, even if this
experience may be of use at a later stage in order to complete the the-
ories of the reasoning mind.

In the Principles of Philosophy, Descartes establishes in a definite
way the radical distinction between principles of the body, and the
soul: the soul is a substance completely different, essentially, from the
body, upon which follows that since only that which proceeds from
thought can be said to exist in any real sense, we don’t even need to re-
fer to spatial existence in order to prove that we exist. Only because we
experience ourselves as thinking beings can we say that we do exist –
this means, no matter how we look at it, that corporeal existence is
subservient to mental existence. The essential distinction between the
body and the soul also makes them contrary to each other: when the
body is active, the soul is passive, and vice versa. Descartes states in
The Passions of The Soul that the aim of philosophy as such is precisely
to teach the soul to govern the body instead of being dominated by it.
This line of reasoning is largely maintained in the Meditations, where
Descartes, this time in an empirical way, establishes the same thing:
the only thing that I can be entirely sure of is that I think, which in turn
proves that I exist. However, any other form of existence still remains
unsecured: what I see, what I hear and what I feel might be a dream and
an illusion as much as it might be real. In short, firstly it is not complete-
ly and absolutely sure that the body as such exists, secondly, it is a fact
that the body as such can not in any way convey either knowledge or
reality. Nor can my own identity be deduced through the body or the
physical experience: the I is determined by mental capacity: Cogito,
ergo sum. In the Sixth Meditation, Descartes develops this idea further:
nothing, he says, can be said to belong to my essence except the fact
that I am thinking: thinking, or the soul, constitutes my essence or my
being – I am a substance whose being resides purely and solely in think-
ing. The body and corporeality appear to be definitely excluded from
the definition of human and individual identity – this, even if Descartes,
to be fair, recognizes firstly that he does experience his own body, and
secondly admits to being so intimately related to it that it would be
nearly impossible to envision an existence that would not also be phys-
ical. But the fact remains. At any rate, the soul, which defines human
essence, can exist without the body, and these two, soul and body, are
of radically distinct natures. Added to this, according to Descartes, is
the fact that all functions that can be established from the body – ima-
gination, perception, but also the capacity of movement and dynamic –
are completely subordinated to the soul’s activity of thinking, and can-
not even be thought or represented without the latter. In the same text,
Descartes further defines the body as being divisible and composed of
many parts, whereas the soul is indivisible and united: to Descartes,
this is therefore evidence that the soul is immortal, while the body is
mortal and corruptible.

In this context, it is easy to imagine what kind of resistance and hor-
ror Spinoza’s thesis would meet. Even though Spinoza partly adopts
the Cartesian ideas of the body’s mechanics of movement – a body is
defined as a certain relation between movement and rest between a
great number of extended parts, whose movement and rest in turn are
determined by the law of mechanical causation – the body is nonethe-
less never the antagonist of the soul, nor is it an essentially distin-
guished, radically different substance. On the contrary: the soul and
the body are only two expressions of one and the same unity, the unity
that constitutes an individual; a modus of the substance that consti-
tutes immanent nature. All modi can be understood according to two
determinations or attributes: as thought, idea, or as physical exten-

sion – materia in any form. The soul is nothing but the idea of the body,
which is something radically different from Descartes’ claim that the
soul is the essence of the human being. The soul is the body’s idea: this
implies that anything that occurs within an individual or a modus has a
physical effect as well as a mental effect. The soul thus is nothing but
the addition of the mental correlatives of all the physical effects that an
individual might experience in the coexistence with all the other modi.
Spinoza’s makes a revolutionary move when he defines the mind’s acti-
vity in the following way: the soul or the mind, as the body’s idea, does
nothing but affirm the actual existence of the body. In other words, the
mind’s activity aims exclusively to maintain mentally the existence that
the body maintains as an expression of the extended attribute.

Thereby, we also conclude a parallelism between the body and the
mind: when the body is passive, that is, dominated by external factors,
the mind or the soul is passive as well. When, on the contrary, the body
is active, the soul is active as well. Body and soul thus are not radically
different, but constitute simply two ways of expressing one and the
same reality, in all its complexity. If we accept Spinoza’s definitions of
body and of soul, we reach the conclusion that mental activity, the
intellect, by no means is to be considered a separate and less still an
elevated faculty of the soul: mental activity is nothing but mental re-
flection, as in a mirror, of physical experience. It is precisely this that
has a devastating impact on the traditional concept of the soul: since
the soul, according to Spinoza, does not imply a comprehending com-
prehension activity and thinking activity – it is only the body’s idea or
form – it is only and solely through the body’s continual experiences or
affects, in other words, through external impact, that a thought of any
kind can be formed at all. In other words, it is the body that is the foun-
dation for the capacity to think, and not the other way around.

Naturally, this has consequences of extraordinary weight. As I’ve
previously stated, an individual or a modus constitutes a specific vari-
able of intensity or a unit of force, whose outer and inner strength de-
pends upon its composition. The essence of each unit of force, modus,
is its conatus, that is, an active and intensive tendency of maintaining
its own existence. But at the same time, all of Nature is constituted by
an infinite number of different modi which are under the obligation of
coexisting. This is why it is not only natural, but also completely neces-
sary that all these different modi continually influence each other,
concur with each other in order to maintain their own existence. Each
modus thrives to maintain its own maximal force, but this force is con-
tinually threatened by other forces in its environment that often are
greater than it.

We find many concrete examples of this: a harsh climate influences
and threatens my body’s constitution as regards its temperature, just
as its composition is threatened by the violent encounter between the
body and, say, a moving vehicle, a car for instance, etc., etc. But the im-
portant thing here is that whatever occurs with my body, this event is
reflected in the form of a thought, an idea, a mental correlative. The
thought registers the event, however it doesn’t explain it, which leads
to illusions and misleading reasoning. Spinoza repeatedly refers to the
example of what happens when we look at the sun: I see the sun, and I
can feel that its warmth has an effect on my skin. Of all this I form
thoughts and ideas. But there is nothing in this experience that con-
tains the complete information concerning either the sun, or the way
my body is affected by it: in other words, it is very natural, but none the
less inaccurate, that I, upon seeing the sun, believe that it’s as large as
a good-sized orange, and that I appreciate its temperature as being a
bit warmer than my own, period. The experience does not give me any
knowledge of the sun’s real state, nor of how my eyes are affected by
the sight of it. My mental activity is thus naturally incomplete, inade-
quate, which in turn lead to a great number of erroneous representa-
tions concerning myself as well as anything else.

It is precisely these misrepresentations, this inadequate knowl-
edge, as Spinoza says – inadequate knowledge that is alienating and
that renders us the passive spectators of a world within which we do
not even understand ourselves – which Spinoza, through the Ethics,
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wants us to transform into an adequate knowledge, with which we can
be active. The transformation of the inadequate ideas into complete,
active ideas constitutes the very center of Spinoza’s problematic.
Without entering into the details of the way this transformation can ta-
ke place, it is of the most urgent importance that we remember that all
mental activity has its source in corporeal affection: in other words, it
is starting from corporeal affections that we must work in our quest for
real and valid knowledge.

We clearly see how corporeality, through Spinoza’s analysis, ac-
quires a radically changed position in relation to the traditional point of
view. Beyond all moral values, the body is not considered corrupt and
corrupting: on the contrary, the more complex and composed it is, the
more it has structural and sensorial possibilities of being in multiple re-
lation with the environing world; and thus the human body of multiple
facets becomes the sign of the greater inner force of a human being.
The more complex the body, the greater the possibilities of affection,
and the greater also the human capacity of intellectual conception. It is
without any doubt through the living and actual body, with its huge
possibilities of affection, that human reality begins.

What conclusions are we allowed to draw from this analysis? We
can state the following: a body’s vital capacity depends directly on its
degree of composure, since the body’s capacity to be affected, of per-
ceiving, is in direct proportion to how much the body can endure with-
out a destruction of the stable relation between movement and rest,
activity and reactivity, the relation among its extended parts, all result-
ing in the destruction of said body. The more compound a body, the
greater its resistance, which in Spinoza’s eyes gives a very high vital
capacity to the human body, since the human body appears to be ex-
tremely composed. But the very complexity that makes a body resist-
ant also makes it more dynamic, in other words, gives it the possibility
of affecting other bodies in its turn. The complexity thus stands for an
active potentiality.

For Spinoza, it is also a fact that the composure of a body implies the
same degree of composure concerning the mental faculty, or the soul:
this means that the more the body is composed of a great number of
parts, the more it can be affected, and, consequently, the more the intel-
lect can form ideas. The condition of a rich intellectual life is thus – and
this is truly revolutionary in the philosophical tradition – precisely a rich
physical life: a rich life as a body, a joyous life as a body: in other words
the mental activity has its source in the body’s experiences and activity.

Two concluding points:
1. Spinoza’s evaluation makes its clear firstly that this very “bodiness”
and its relation to intellectual activity must be affirmed, but above all,
must become the object of a thorough analysis if we want to develop
any kind of knowledge. It is evident that we, with Spinoza, must consid-
er the body as the dynamic center of existing-in-the-world, and also as
the condition for any intellectual becoming. The affects, the external
determinations, cease to be a corrupting obstacle of the development
of the soul, and instead become a moving treasure of multiple facets
that is to be invested and investigated with infinite joy.
2. But the analysis also makes clear that we must reevaluate our con-
cepts of consciousness and the nature of an intellectual faculty. These
cannot be considered as truth-conveying or majestically separated
faculties from the physical world any longer – on the contrary, it is as
immediate, as subjective and as interpreting as are the external fac-
tors that the body is influenced by. However, in conjunction to this, it is
extremely important that we do not interpret Spinoza’s rehabilitation
of the body’s value as a radical glorification of the body as such. If we
exchange the traditional conception where the soul benefits from a
higher ontological value than the body, for a conception where the
body is more highly considered than the capacity of the mind, we will
not progress in any way. What is exceptional for Spinoza, and, might I
add, for Nietzsche, is that the liberation and the reevaluation of the
body only makes sense and is pregnant with meaning insofar as the in-
tellectual capacity is just as liberated. Only then will it become a cre-

ating, active capacity which will have the more value that it constitutes
the body’s correlative.

Can we pretend today that we know better what a body can do than
was known in Spinoza’s time, and that we know better the extent to
which constitutes our identity? It seems easy to answer Yes – so easy,
as a matter of fact, that it is the very evidence of this affirmative an-
swer that must be interrogated. From a philosophical point of view, the
20th century has certainly been a revelation of the body, mainly
through the phenomenological analysis where the body and the being-
in-the-body occupy a major position. From a scientific point of view,
the central place of the body is yet even more obvious: it is with the
body that all research is concerned, from genetic technology to plastic
surgery, with all thinkable variations lodged between these two poles,
the absolute interior and the absolute exterior. Socially, the body has
been affirmed during this past century as never before: what was earli-
er hidden and resisted is revealed and celebrated in a very obvious,
and seemingly indubitable way.

But still, if I may sow a seed of doubt, I’d like to state that we are still
very far from knowing what the body can do. This is not only because
the living body is a mystery – in the sense that however far we go in
describing its infinitesimally small constituent parts, we still have a
hard time defining, to say nothing of grasping, what its life, its living, is
really constituted by. This might be the point where the scientific turns
to the metaphysical, but it still is not my point. My point would, loosely
expressed and open to all kind of discussion, be that it appears to me
that how ever we proceed, regardless of our being in the 17th century’s
philosophy of reason or in the seemingly body obsessed problematic
of the 21st century, we still tend to treat the corporeal as something
radically distinguished from the Other, the mental, or what is deter-
mined as the soul: and we never do so more than when we ask our-
selves how far the scientific manipulation of the body may go, through
genetic research and such: we still position ourselves as subjects
towards an object: the body. It is this separation that Spinozas tries to
overcome, and that we still have to go to work at today. In other words,
there might yet be another way of being, living, in our bodies.

The paper given at the Art Node symposium will be published in a re-
worked version Glänta, autumn 2001 under the title "Hybrideal Con-
cepts: Corporeality in Spinoza and Nietzsche.”

Putting The Body In The Place
Of The Soul, What Does This
Change?
Nietzsche between Descartes, Kant, and Biology
By Barbara Stiegler

The fact is well known: in choosing the body as his guiding thread,
Nietzsche lays claim to a starting point deliberately opposed to the one
selected by modern philosophy since Descartes. Whereas Descartes
started out from the soul, Nietzsche will begin from the body – from
the body growing and conserving itself, from the living body (Leib) of
the physiologists, and not from the calculable and inert body of the
physicists (Körper) – from that whose study Descartes thought he
could postpone until later. For, in the title of the Second Meditation,
that “(my) mind is easier to know than (my) body,” we should hear that
the spirit comes first, not only with respect to the res extensa that
makes up the inert bodies (Körper), but also with respect to my own
body, the living body that I am, my own organized flesh (Leib). As long
as the cogito lasts, my own living flesh, this organized, articulated, and
complex body that I am, is in fact only a doubtful portion of the world –
thus something wholly other than me, and this in spite of the interro-

gations of the last Meditation (am I not, finally, my own body?) that will,
but only later, to a certain extent complicate this inaugural situation. In
this sense, putting the living body in the place of the soul means to re-
verse the starting point of modern philosophy.

Nevertheless, in order to justify this substitution, Nietzsche pro-
vides two reasons which immediately underscore his dependence on
the Cartesian starting point: if the living body “should be placed first
methodically” (KSA 1886–87 [56]), this is 1. because it is a more clear
(deutlich) and graspable phenomenon – a privilege of clarity and distin-
ction already suggested by the (Cartesian) reference to the method,
and 2. because we “thereby get an exact representation of our subjec-
tive unity” (KSA 1885 40[21]). In this way, as for Descartes, philosophy
remains subordinated to the question of subjective unity – to the ques-
tion of knowing what it is to be a subject capable of experiencing itself
as one, and to call itself an ego. Even if philosophy this time starts with
the body, it still starts methodically with the subject’s “exact represen-
tation” of itself. This self-representation still passes through the me-
thodological value of the clear and the graspable, and the subject of
the method deliberately ignores all that which remains in the shadow,
outside of its gaze and out of reach.

This simple reminder suffices to question the naïve idea according
to which Nietzsche, in putting the body in the place of the soul, would
suddenly have liberated himself from the modern beginning, in oppos-
ing Cartesian rationality, sure of itself and essentially occupied with
dominating the world through calculation, to a whole new world – the
subterranean world of the body, the incalculable reign of drives and af-
fects, hitherto ignored and denied, and which now, finally, would have
been recognized and taken into account by philosophy. Not only, when
we scrutinize the matter more closely, is the body a clear and distinct
phenomenon, a methodical and graspable starting point (more than an
obscure, invisible, and unthinkable drive), but also it seems to inherit
the distinctive features of the Cartesian ego. For in what, essentially,
consists the activity of the living body according to Nietzsche? Attentive
to the response of the biologists, Nietzsche retains the idea that the
essential thing about the Leib, in relation to the Körper, is that it feeds
and digests; that it assimilates, that it renders identical (ad-similare),
that it returns things to the same. In this it is in no way different from
the cogitating ego. The end of the Second Meditation defines the cog-
itating ego as that which judges what it feels to be the same (I always
feel a piece of wax in different ways, but I judge it to be the same). To be
an ego, in this final version of the cogito, is to will identity in a sovereign
way, starting from oneself, it is to decide to bring back all that one
senses to the identical, to reduce everything to oneself and to the
same, and to set up for oneself a stable world of subsisting things and
calculable objects. But the conscious ego is for Nietzsche here no more
than a particular case of the interpreting body (KSA 1886–87 5[65]). All
that lives makes things identical (assimilation) and brings things back to
itself (appropriation). Descartes’s ego is nothing other than its body: it is
only a particular case, an instrument, an organ of the living body.

But the body in Nietzsche might itself also be a sort of ego. Since the
substance (that which remains identical in “things”) is a consequence
of the subject (KSA 1887 10[19]), all rendering-identical (all perception
of “things,” “objects,” and “substances”) already presuppose the sub-
ject. The assimilating body is thus only a new figure of the subject, and
Nietzsche does not hesitate to interpret it, not only as a “conscious-
ness” (KSA 1884 25[401]), as a “psychical” and “intellectual center”
(KSA 1886-87 5 [56]), as the “subjective activity” of a “sensing, willing,
and thinking” subject (KSA 1885 40[21]), but also as an “individual
spirit” and as “spiritual I” (KSA 1884 26[36]). This makes it justified to
question the radicality of the Nietzschean overturning. If the body is
the same as the ego (conscious, sensing, willing, and projecting onto
things an identity that comes spontaneously from itself), and if it
grasps itself in the same mode (representation, clarity and distinction,
method), then, putting the body in the place of the ego, what does this
change, fundamentally? For Heidegger, who perhaps most clearly of
all saw how much the body in Nietzsche owed to Descartes’ ego, this

changes nothing, fundamentally. “That Nietzsche puts the body in the
place of the soul and of consciousness changes nothing in the funda-
mental position established by Descartes.” (Nietzsche II, s. 187)

We could have stopped here if the body for Nietzsche was only this:
nothing but the thinking ego, willing and experiencing itself as an I.  But
by “body” Nietzsche does not only mean the sensing of the self, the
source of “I-ness,” the sensing (or the representation) of oneself as one
sole individual. In order to prevent such a misunderstanding, he quickly
added that the body he dealt with was not the ego, but an articulated
and complex ego-collectivity: an organism sensing and experiencing it-
self as many (KSA 1885 37[4]). For, in reality, there is no such thing for
Nietzsche as a living being or a body that could be reduced to the simpli-
city of the ego. The smallest cell is already an organism, already a plural-
ity of articulated organs, already an ego-collectivity. Every I, if it is corpo-
real, first and foremost experiences itself as a We. But on the basis of
this, the three determinations of the body which seemed Cartesian (1. a
clear phenomenon graspable by the method, 2. an instance which is
one and identical, 3. judging and assimilating: performing its own identi-
ty in rendering everything else identical to itself) has to be reevaluated.

In order to do this, let’s start with the first point: the body as a clear
and graspable phenomenon. If Nietzsche rethinks the Cartesian value
of the clear and the distinct, he on the other hand rejects the privilege
of the simple. The phenomenon of the body has to be put first in rank,
not because it would be more simple, more easy to grasp and unders-
tand, but on the contrary because it is more diverse, more complex
and rich: “the study of the body provides a concept with an unspeak-
able complexity” (KSA 1885 34[46]). But ”it is methodologically permit-
ted to utilize a richer phenomenon [---] as a guiding thread to unders-
tand a more poor one” (KSA 1885–86 2[91]). Here the method does not
start from the most graspable and the most clear, in the sense of the
most simple and easy. It starts from the most striking and rich, from the
phenomenon which yields the most to think precisely because it sur-
passes and exceeds what we are already capable of thinking and
grasping (the simple, the simplified). The phenomenon of the body is
not a conceptualized object, constructed and grasped by the body (a
simple and thus “poor” phenomenon). It is a phenomenon which gives
itself to us by imposing its richness, its complexity, its “prodigious
diversity,” which does not prevent it from being more graspable and
clearer, in the sense in which delineated evidence is more crisp and
more clear-cut than a presupposition.

In this sense, we become more gripped and surprised by the body,
“miracle of all miracles,” which brings philosophy back to its first affect
– astonishment (KSA 1885 37[4]) – the more we take ourselves to be
the first object of its method. But why then continue to speak of meth-
od? Exactly in the sense in which Husserl some years later, in § 24 in his
Ideen, would affirm that “the principle of principles” of the phenome-
nological method is to have no principle and to acknowledge every
“worthwhile intuition” as a “source of right.” It is only in this that phi-
losophy can separate itself from simple assimilation (cellular or logi-
cal), that it becomes something more than nutrition and digestion
bringing things back to the same (constitution of objects or production
of things, characteristic of the natural attitude and of vital activity), that
it becomes a deliberate search for that which resists assimilation, a
pleasure taken in the problematical, or in that which in phenomena
exceeds our comprehension. Contrary to the Cartesian point of depar-
ture, the method starting from the phenomenon of the body starts
from that which resists our methods. Without doubt it is here that
Nietzsche opens a passage leading beyond the limits philosophy as-
signed to itself in its modern founding: if the body perturbs the modern
project, this is less because it would be obscure, invisible, or un-
conscious, than because it, on the contrary, appears with a splendid
evidence, like a surprising and marvelous phenomenon defying the as-
similatory procedures already in place by resisting them.

Thereby, as we just have remarked, philosophy differs from the
bodily assimilating ego. In reality, it discloses the secondary determi-
nation of all living flesh, which gives the first determination its sense

sammansatt den är, eftersom kroppens förmåga att bli affekterad,
förnimma, står i direkt proportion till hur pass mycket kroppen kan ut-
härda utan att dess förhållande mellan rörelse och vila, aktivitet och
reaktivitet, kommer i obalans och resulterar i kroppens förstörelse. Ju
mer sammansatt kroppen är, desto större resistens har den, vilket för
Spinoza ger en mycket stor livskapacitet åt den mänskliga kroppen.
Men samma komplexitet som gör kroppen motståndskraftig gör den
också desto mer dynamisk, dvs med en möjlighet att i sin tur påverka
andra kroppar. Komplexiteten står alltså för en aktiv potential.

För Spinoza är det också ett faktum att kroppens sammansatthet
innebär en lika stor sammansatthet av den mentala faktulteten: detta
innebär alltså att det är ju mer kroppen är sammansatt som den kan
affekteras, och därmed att intellektet bildar idéer. Förutsättningen för
ett rikt intellektuellt liv är därmed – och detta är revolutionerande i den
filosofiska traditionen – just ett kroppsligt rikt liv: med andra ord för-
ankrar den mentala verksamheten sig i kroppens verksamhet och upp-
levelser.

Två avslutande reflektioner:
1. Genom Spinozas utvärdering framgår det klart dels att själva
kroppsligheten och dess relation till den intellektuella verksamheten
måste bejakas, men framför allt bli föremål för en ingående analys om
vi vill komma vidare med någon form av kunskap. Det är tydligt att vi
med Spinoza måste se kroppen som ett dynamiskt centrum för ex-
istensen i världen, och också som förutsättningen för all intellektuell
tillblivelse. Affekterna, den yttre determineringen upphör att vara 
ett korrumperande hinder för själens utveckling, och blir i stället en
mångfacetterad rikedom som med största glädje bör utforskas och
utvecklas.
2. Men analysen innebär också att vi måste omvärdera vårt medvet-
ande eller intellektuella fakultet. Den är inte längre vare sig sannings-
bärande eller majestätiskt avskild från den fysiska världen? Tvärtom är
den lika omedelbar, lika subjektiv och tolkande som de yttre omstän-
digheter som kroppen påverkas av. Samtidigt är det ytterst viktigt att
inte tolka Spinozas upprättelse av kroppens värde som ett radikalt för-
härligande av kroppen i sig. Byter vi ut den traditionella uppfattningen
där själen har ett högre ontologiskt värde än kroppen, till en lära där
kroppen värderas högre än själens eller tankens förmåga, kommer vi
ingen vart. Det som är enastående hos Spinoza, det är att kroppens
befrielse och uppvärdering bara har mening såtillvida att detta i sig
leder till att den intellektuella förmågan befrias. Den blir först då en
skapande, aktiv förmåga som får desto mera värde som den är krop-
pens korrelativ.

Kan vi idag påstå att vi bättre än på Spinozas tid vet vad en kropp kan
göra, och i vilken utsträckning den utgör vår identitet? Det verkar lätt
att svara ja, så lätt att det är just det uppenbara i det jakande svaret
som måste ifrågasättas. Ur filosofisk synvinkel har det tjugonde år-
hundradet i mycket varit det kroppsligas revelation, främst genom den
fenomenologiska traditionen där kroppen och varandet i kroppen intar
en central plats. Ur vetenskaplig synvinkel är kroppens centrala plats
ännu mer uppenbar: det är kring kroppen som all forskning kretsar
idag, från genteknik till plastikkirurgi, med alla möjliga tänkbara varian-
ter mellan dessa två poler, det absolut yttre och det absolut innersta.
Socialt har kroppen bejakats under det senaste seklet som aldrig förr:
det som tidigare doldes och motsattes framhävs och firas på ett tydligt
och till synes oförnekligt sätt. 

Men ändå – om jag får så ett frö av tvivel – så vågar jag hävda att vi
fortfarande är långt ifrån att veta vad kroppen kan. Inte bara därför att
den levande kroppen är ett mysterium, i den meningen att hur långt vi
än kommer i beskrivningen av dess minsta beståndsdelar så har vi svårt
att definiera, för att inte säga greppa, vad dess liv i själva verket utgörs
av. Detta är kanske den punkt då det vetenskapliga övergår i det meta-
fysiska. Men också, och kanske framför allt, därför att det förefaller mig
som om vi hur vi än bär oss åt, oavsett vi befinner oss i 1600-talets
förnuftsfilosofi eller i det tjugoförsta århundradets påstådda kropps-
fixering, fortfarande tenderar att behandla det kroppsliga som något

radikalt avskilt ifrån det andra, det själsliga: inte minst när vi frågar oss
hur långt den vetenskapliga manipulationen av kroppen kan gå positio-
nerar vi oss fortfarande som subjekt i förhållande till ett objekt. Det är
den separationen som Spinoza försöker överbrygga, och som vi fort-
farande har att bearbeta. Kort sagt, det kanske fortfarande finns ett
annat sätt att leva i kroppen.

Ovanstående text kommer att publiceras i en omarbetad version i
Glänta hösten 2001 under titeln ”Bastardiska begrepp: kroppsligheten
hos Spinoza och Nietzsche”.

Att sätta kroppen i själens
ställe, vad förändrar det?
Nietzsche mellan Descartes, Kant och biologin
Av Barbara Stiegler

Faktumet är välkänt: då Nietzsche tar kroppen som ledande tråd gör
han anspråk på en utgångspunkt uttryckligen motsatt den som den
moderna filosofin valt sedan Descartes. Under det att Descartes börjar
med själen, utgår Nietzsche från kroppen – kroppen som växer och
bevaras, fysiologernas levande organism (Leib), och inte fysikernas
mätbara och döda kropp (Körper), den kropp vars studium Descartes
trodde sig kunna uppskjuta till senare. Ty i titeln på den andra Medita-
tionen, ”Att min själ att lättare att få kunskap om än min kropp”, måste
vi höra att anden är det som styr, inte bara över den res extensa av
vilken de döda kropparna (Körper) är uppbyggda, utan också över min
egen kropp, över den levande organism som är jag, över min egen
organiserade lekamen (Leib). Så länge som cogitot varar är min levan-
de lekamen, denna organiserade, artikulerade och komplexa kropp
som jag är, inte något annat än en tvivelaktig del av världen – alltså
något helt annat än mig, och detta trots den sista Meditationens
undersökningar (är jag inte, i sista hand, min egen kropp?) som i efter-
hand komplicerar denna inledande situation. Att sätta kroppen i
själens ställe innebär i denna bemärkelse att omstörta den moderna
filosofins utgångspunkt.

Likväl, för att rättfärdiga denna substitution, ger Nietzsche två skäl
som genast understryker hans beroende av den cartesianska utgångs-
punkten: om den levande kroppen ”ska sättas först på ett metodiskt
plan” (Nietzsche Posthuma fragment (PF) 1886–87 5 [56], så är det 
1. För att den är ett ”tydligare (deutlich) och mer gripbart fenomen”, –
alltså ett privilegium för klarhet och tydlighet som redan antyds av (den
cartesianska) referensen till metoden; 2. Eftersom vi på så sätt ”får en
exakt föreställning om vår subjektiva enhet” (PF 1885 40 [21]). Liksom
för Descartes förblir filosofin styrd av frågan om den subjektiva enhe-
ten – av frågan om vad det innebär att vara ett subjekt som förmår upp-
fatta sig som ett, och utsäga sig självt som ett ego. Även om filosofin
denna gång börjar med kroppen, börjar den metodiskt sett med sub-
jektets ”exakta föreställning” av sig självt. Vad gäller självrepresenta-
tionen, så går den fortfarande genom den metodologiska värderingen
av det klara och det gripbara, och metodens subjekt bortser avsikt-
ligen från det som förblir i skuggan, utanför dess blicks räckvidd.

Detta enkla påpekande räcker för att ifrågasätta den naiva idé enligt
vilken Nietzsche genom att sätta kroppen i själens ställe plötsligt skul-
le ha befriat sig från den moderna begynnelsen, och mot den cartesi-
anska rationaliteten – i visshet om sig själv och väsentligen sysselsatt
med att behärska världen av objekt genom kalkyl – ha ställt en helt an-
nan värld, kroppens underjordiska värld, drifternas och affekternas
oberäkneliga rike som hittills ignorerats och förnekats, men nu för
första gången skulle ha erkänts och tagits i beaktande av filosofin. Den
kropp som här lyfts fram är inte bara ett klart och distinkt fenomen, en
metodisk och gripbar utgångspunkt (snarare än en dunkel, osynlig och
otänkbar drift), utan förefaller också ärva det cartesianska egots

huvuddrag. Ty i vad består väsentligen den levande kroppens aktivitet
enligt Nietzsche? Nietzsche gav akt på biologernas resultat, och häv-
dar att det som särskiljer Leib från Körper, är att den upptar näring och
smälter den: att den assimilerar, att den gör identisk (ad-similare), att
den återför till det samma. Därigenom skiljer den sig ingalunda från det
tänkande cogitot. I slutet av den andra Meditationen definieras det
tänkandet egot som det som fäller omdömet att det som det tänker är
det Samma (jag känner att ett stycke vax hela tiden är annorlunda,
men jag fäller omdömet att det är det samma). Att vara ett ego, i denna
yttersta version av cogitot, är att suveränt och utifrån sig vilja identite-
ten, det är att bestämma sig för att återföra allt man erfar till det iden-
tiska, att reducera allt till sig och till det samma – och att därigenom åt
sig skapa en stabil värld av subsisterande ting och kalkylerbara objekt
(PF, 1886–87 5[65]). Allt som lever gör identiskt (assimilation) och åter-
för till sig (tillägnelse). Descartes ego är inget annat än sin kropp: det är
bara ett specialfall, ett instrument, ett organ hos den levande kroppen.

För så vitt inte kroppen hos Nietzsche själv är ett slags ego. Efter-
som substansen (att ”tingen” förblir identiska) är en konsekvens av
subjektet (PF 1887 10[19]), förutsätter allt skapande av identitet (all
varseblivning av ”ting”, ”objekt” och ”substanser”) redan subjektet.
Den assimilerande kroppen är på så sätt bara en ny figur av subjektet,
och Nietzsche tvekar inte att tolka den inte bara som ett ”medvetan-
de” (PF 1884 25[401]), som den ”subjektiva aktiviteten” hos ett ”kän-
nande, viljande och tänkande” subjekt (FP 1885 40[21]), utan också
som en ”andlig individ” och som ett ”andligt jag” (PF 1884 26[36]): som
ett ego. Därför är det också legitimt att fråga sig hur radikalt det nietz-
scheanska omstörtandet egentligen är. Om kroppen är detsamma
som egot (som är medvetet, som känner, vill, tänker och på tingen pro-
jicerar en identitet som framträder spontant från den själv), och om
den förstår sig själv på samma sätt (föreställning, klarhet, distinkthet,
metod) – att sätta kroppen i själens ställe, vad förändrar det då i grund
och botten? För Heidegger, som förmodligen var den som tydligast såg
hur mycket kroppen hos Nietzsche hämtat från Descartes' ego, för-
ändrar detta i grund och botten ingenting: ”Att Nietzsche sätter krop-
pen i själens och medvetandets ställe ändrar inget i den grundställning
som etablerats av Descartes” (Nietzsche II, 187).

Vi skulle kunna ha stannat här om kroppen för Nietzsche inte vore
något annat än detta: det tänkande egot som vill och erfar sig självt
som ett jag. Men med ”kropp” menar Nietzsche inte bara självkänslan,
jag-mässighetens källa, känslan (eller föreställningen) av en själv som
en enda. För att motverka en sådan missuppfattning skyndar han sig
att tillägga att den kropp han sysslade med inte var ett ego, utan en
artikulerad och sammansatt kollektivitet av egon: en organism som
känner och erfar sig som flera (PF 1885 37[4]). Ty egentligen finns för
Nietzsche inget sådant som ett levande väsen eller en kropp, som kun-
de reduceras till enkelheten hos ett ego. Den allra minsta cell är redan
en organism, redan en artikulerad mångfald av organ, redan en kollek-
tivitet av egon. Varje jag, om det är kroppsligt, erfar sig redan som ett
Vi. Men med utgångspunkt i detta måste vi omvärdera de tre bestäm-
ningarna av kroppen som föreföll cartesianska (1. Ett klart fenomen
som kan gripas genom metoden; 2. En instans som är en och identisk;
3. som fäller omdömen och assimilerar; som skapar sin egen identitet
genom att göra det övriga identisk med sig själv).

Låt oss börja med den första punkten – kroppen som ett klart och
gripbart fenomen. Om Nietzsche vidareför den cartesianska värder-
ingen av det klara och det distinkta, förkastar han likväl det enklas
privilegium. Kroppens fenomen måste sättas först, inte för att det skul-
le vara enklare, lättare att gripa och förstå, utan tvärtom för att det är
mer olikartat, mer komplext och rikt: ”studiet av kroppen ger ett be-
grepp av outsäglig rikedom” (PF 1885 34[46]). Men ”det är metodo-
logiskt tillåtet att använda ett rikare fenomen för att förstå ett fattig-
are” (PF 1885–86 2[91]). Här utgår metoden inte från det mest gripbara
och klara i betydelsen av det enklaste och lätta. Den utgår från det
mest gripande och rika, från det fenomen som ger mest att tänka just
eftersom det överskrider och går bortom det vi redan förmår tänka och
gripa (det enkla, det förenklade). Kroppens fenomen är inte ett be-

greppsliggjort objekt, konstruerat och fattat genom metoden (ett
enkelt och alltså ”fattigt fenomen”). Det är ett fenomen som ges till oss
genom att påtvinga oss sin rikedom, sin komplexitet, sin ”rika mång-
fald” – vilket inte hindrar den från att vara mer gripbar och klar i den
bemärkelse som formen hos en evidens är mer skarp och slående än
den hos en förutsättning.

I denna mening grips och överraskas vi mer av kroppen, ”alla unders
under”, som återkallar filosofin till dess första affekt, förundran (PF,
1885 37[4]), ju mer vi fattar oss själva som denna metods första objekt.
Varför då fortsätta att tala om metod? Exakt i den mening som Husserl
några år senare i Ideen § 24 skulle hävda att ”principernas princip” i
den fenomenologiska metoden är att inte ha någon, och att erkänna
varje ”givande åskådning” som en ”rättskälla”. Det är bara därigenom
som filosofin skiljer sig från det blotta införlivandet (cellulärt eller
logiskt), som den är något mer än näringstag och matsmältning som
återför till det samma (konstitution av objekt eller produktion av ting,
vilket tillhör den naturliga inställningen respektive livsprocessen), det
vill säga blir till en avsiktlig sökan efter det som motstår införlivande,
en lust inför det problematiska, eller efter det som i fenomenen över-
skrider det vi förstår. Till skillnad från den cartesianska utgångspunk-
ten utgår den metod som startar i kroppens fenomen från det som gör
motstånd mot våra metoder. Tvivelsutan är det här som Nietzsche
öppnar en passage som leder bortom de gränser filosofin ålade sig i sin
moderna begynnelse: om kroppen skakar om det moderna projektet
är det mindre för att den är dunkel, osynlig eller omedveten, utan tvär-
tom för att framträder med en slående evidens, som ett förbluffande
och underbart fenomen som utmanar procedurerna för införlivande.

Som vi nyss påpekade skiljer sig filosofin därigenom från det införli-
vande kroppsliga egot. Egentligen påvisar den snarare den andra be-
stämningen av varje levande lekamen, som ger mening och nödvän-
dighet åt den första. Om den levande kroppen tolkar, konstituerar och
återför till det samma, om den införlivar och måste göra allt identiskt,
är det just för att det den möter aldrig är något likt. Om köttet återför till
det samma och införlivar (smälter), är det för att det först och främst
måste livnära sig på det andra som den inte är. Strikt talat kan ingen
levande kropp vara autofag, livnära sig på sig själv. Näringsintag impli-
cerar något annat, införlivandet en retning, regleringen en störning. 
I denna mening är köttets irritabilitet, dess förmåga att förändras
genom en annan som det självt inte är och som stör det, själva beting-
elsen för den införlivande aktiviteten, till och med, som Virschow
hävdade, det yttersta kriteriet på liv: ”Att förstå är ursprungligen att
underkastas ett intryck och att erkänna en främmande kraft” (PF 1883
7[173]). Kroppen införlivar (förstår, tänker och vill det samma), efter-
som den affekteras på olika sätt (eftersom den erfar något ständigt
annorlunda): eftersom den förhåller sig till en rik komplexitet vars
enhet och förenande är vad som står på spel

På så sätt är den nietzscheanska filosofins position köttets egen: att
förundras över en rik mångfald och ställa frågan om dess förening (hur
kan den införlivas och förstås inom en enhet), och detta är varje levan-
de kropps grundsituation. I Nietzsches filosofi, liksom hos köttet, är
självets enhet aldrig given från början. Den har ingen annan status än
den hos en fråga: hur förenandet av kroppen är möjligt, det är just det
som är problemet (PF, 1885 17[4]). Inte något givet som utgångspunkt,
utan ett ”problem”. Under det att Descartes, likt medvetandet, börjar
med enheten som något givet, eller med egot som en utgångspunkt,
och under det att metoden här redan givit sig sitt eget subjekt, experi-
menterar Nietzsche med sin kropp, en metod där det enda givna feno-
menet är mångfalden av affekter, en givenhet som själv kallar – som en
fråga kallar på ett svar – på ett kommande subjekt, ännu i vardande.
Eftersom Nietzsches filosofi befinner sig exakt i den levande kroppens
position, förstår vi i vilken mening det här inte är själen, utan ”kroppen
[som] filosoferar” (PF, 1882–82 5 [32]).

Kroppen filosoferar med utgångspunkt i den rika mångfalden hos
det som affekterar den. Den börjar alltså på samma sätt som Kants
Kritik av det rena förnuftet: inte genom ett aktivt självhävdande, eller
genom att egot ges till sig självt, utan med affektion genom en annan,

som ges och mottas i passivitet (Den Transcendentala Estetiken § 1: för
att tänka måste man affekteras). Mot denna tolkning av det nietz-
scheanska affektbegreppet kunde man invända att den kroppsliga
affektionen för Nietzsche aldrig är en affektion genom en annan, utan
går genom självet, en auto-affektion eller ett aktivt självhävdande som
ignorerar hela den reaktiva passiviteten i alteriteten. På denna invänd-
ning kan man svara två saker:
1. Det är sant att det som kroppen känner alltid är den själv: den känner
aldrig det andra annat än genom vad det andra gör mot den. Den ”rika
mångfald” som affekterar kroppen måste alltså tänkas som en inre
mångfald, och förnimmelsen av det mångfaldiga som en förnimmelse
av självet. Men detta är just vad Kant hävdar: förnimmelsen av det
andra, av den givna mångfalden, är samtidigt ett ”inre sinne”, en för-
nimmelse av en själv, men inte som ett själv utan som en mångfald.
Den kantianska analysen av det inre sinnet befriar alltså ingalunda själ-
vet från alteritet, utan inrättar definitivt det andra i självet: då det ur-
sprungligen och på ett inre sätt erfar sig som mångfald, erfar det sig inte
som ett ego eller ett själv, utan alltid som annan, som ursprungligen
annan-gjord, som en ”rik mångfald”.
2. Eftersom det enda givna för det sinnliga och levande subjektet är
denna flytande, ogripbara och mångfaldiga process som det självt är,
känner det sig inte som ett, och inte heller som redan enhetliggjort
(Jenseits von Gut und Böse § 16; Om moralens härstamning, Förord 
§ 1). Den enda mening som finns för egot är att vara ett projekt, en fik-
tion, en dröm hos det levande subjektet (en paralogism). Cogitot, även
i dess mest sinnliga och inkarnerade form (cogitare i bemärkelsen av
att erfara sig själv via auto-affektion, att ”känna sig själv känna” – jfr.
Michel Henry, Généalogie de la psychanalyse, kap 1: ”Videre videor”)
ogiltigförklaras av Nietzsche med hjälp av argument som alla lånats
från Kant. Så visar hans vederläggning av den cartesianska ”omedel-
bara självförnimmelsen” också att affekten för honom inte kan betyda
en aktiv självaffektion som utesluter den passiva affektionen genom
en annan: för Nietzsche liksom för Kant är varje affekt oupplösligen
både en förnimmelse av självet och av en annan – ”att underkastas
intryck” och ”erkänna en främmande kraft” som gör motstånd.

Men det originella i den nietzscheanska kritiken av cogitot består i
att den sammanför Kants argument mot Descartes med de senaste
upptäckterna inom biologin, vilket leder honom att utsträcka den
kantianska problematiken till alla levande väsen. Det som Kant förbe-
håller det mänskliga subjektet, att affekteras av en mångfald given och
mottagen i passivitet, detta tillskriver Nietzsche med biologerna till allt
levande. Det speciella med en levande lekamen till skillnad från de
oorganiska partiklarna, det som märker ut gränsen mellan det fysiskt-
kemiska och det biologiska är dess förmåga till ”intussusception”, dess
förmåga att i sig motta något annat än sig, dess sensibilitet inför det
andra: dess irritabilitet. De oorganiska kropparna (Körper) stöter och
törnar mot varandra, passerar förbi eller förstör varandra, men de erfar
inte varandra, de lider eller livnär sig inte av varandra. Endast ett levan-
de lekamen affekteras, berörs och överväldigas av det den möter på sin
väg. Och det är just för att den tar sig an det andra, interioriserar det,
som det växer inifrån, sträcks ut som en mångfald och artikuleras som
en komplex och variabel organism. På så sätt är alla levande kroppar
sinnliga subjekt. Sinnligheten fattas inte längre bara i kunskapens per-
spektiv (för att få kunskap måste man känna), utan som en möjlighets-
betingelse för livet. Livet – den organiska komplexiteten och organens
olikhet – förutsätter förmågan att i sig lida och uthärda mångfalden.

Vilken mening finns det då i att tala om kroppen som en organism
och att i den se ”den exakta föreställningen av vår subjektiva enhet”?
Även här vidareför Nietzsche Kants analyser och ger dem ett biologiskt
innehåll: kroppen som subjekt är inte bara sinnlig och affekteras på en
mångfald olika sätt,  den är också lika omedelbart sysselsatt med att
förena det den mottar genom att återföra det till det identiska: såsom
en ”rik” mångfald är den också en ”rik förening” (PF, 1885, 37[4]). Men
om det kantianska subjektet på en gång är förmöget att känna (en
mångfald) och att tänka (eller förena), är det för att det endast är en
modalitet hos köttet, på en gång irritabilitet (sinnligt) och införlivande

(tänkande, det återför till identitet). På så sätt förefaller biologernas
kropp vara oskiljaktig från det kantianska subjektet: på en gång irrita-
belt och införlivande, förefaller det likt Kants subjekt vara kluvet i två
heterogena delar, den ena sinnlig och passiv, den andra aktiv och tän-
kande. Men hur kan man på så sätt dela itu den levande kroppen utan
att förlora den sammanhållning ur sikte genom vilken allt som lever
håller sig vid liv? Att leda dualismen mellan kännande och tänkande
ända tillbaka till analysen av kroppen, är inte detta paradoxalt nog ock-
så att förneka det som utgör det specifika hos kroppsligheten och livet
– det oupplösliga bandet mellan det aktiva och det passiva?

Att dessutom tillerkänna kroppen den spontant aktiva förmågan att
göra identisk, är detta inte också att tillskriva den, efter Kant, inte bara
ett redan enhetligt ego, utan (vad som är än värre) den mest kropps-
lösa uppfattningen om subjektet: den rena logiska identitetsformen
(Jag i betydelsen A = A)? Om så är fallet, skulle förundran inför den giv-
na mångfalden gå förlorad på nytt, och jagets själv-sättande, som sker
i syfte att stabilisera världen av identiska objekt – med andra ord,
modernitetens filosofiska projekt – skulle i grunden kvarstå. Och
Heidegger skulle i sista hand ha rätt: att sätta kroppen i själens ställe
skulle inte ändra något i det cartesianska projektet: ”att se enligt be-
hov och nytta [---] förutse, kalkylera och planlägga” (Nietzsche II, 192).
Såsom en direkt arvtagare till det kantianska transcendentala subjek-
tet projicerar den nietzscheanska kroppen spontant objektets objekti-
vitet utifrån sina egna kategorier, och vore på så sätt inget annat än en
variant av det planerande egot. Cogitot å sin sida skulle åtminstone ha
privilegiet att befinna sig i förundran inför evidensen hos det som ges:
om inte mitt jag som ting, så åtminstone min egen upplevelse såsom
den uppträder och blir tillgänglig för sig själv, före varje transcendent
syftning mot ett objekt.

Liksom Kant tolkar Nietzsche denna upplevelsens uppträdande in-
för sig själv som en fiktion. Eftersom subjektet ursprungligen är lika
tänkande som det är kännande, är allt som känns också tänkt, redan
underkastat tankens assimilerande kategorier. Detta hävdande av ett
formande (Kant), eller en ursprunglig deformation (Nietzsche), av det
givna genom tanken, denna ursprungliga nödvändighet att syntetiskt
förena mångfalden, tolkas av Kant som kunskapens möjlighetsbeting-
else. I denna mening, och upp till en viss punkt, tolkar han det som en
betingelse för det moderna projektet att instifta en planerbar värld av
objekt. Paradoxen är att den initiala tanken till vilken det moderna pro-
jektet kan tillskrivas, cogitot, i sista hand skulle vara mera fritt från sina
förutsättningar, mera fritt och öppet mot det som ges som sådant före
varje intention, än sina mest berömda kritiker, vilka alla är sysselsatta
med att hävda tänkandets (eller införlivandets) ursprungliga prioritet i
förhållande till det givna (eller det kända).

Då han sätter kroppen i subjektets ställe vederlägger Nietzsche i
förväg denna invändning. Biologiseringen av det kantianska subjektet
visar att den ursprungliga syntetiska formningen av det givna via tän-
kandet (Kant) bara är ett specialfall av det ursprungliga ärr som irrita-
tionen bildar då den införlivas. Om det levande väsendet inte bara är
passivt och sinnligt, och agerar med sig själv och sin egen identitet
som syfte, så är det för att det tillbringar sitt liv med att försöka tillfrisk-
na (aktivt) från det som affekterar det i lidandet. Liksom ett sår börjar
bilda ärr direkt efter att ha öppnats, är det levande ursprungligen kallat
till att läkas, alltid på jakt efter sin syntetiska enhet, just för att det stän-
digt såras av det som affekterar det. Frågan om syntesen (en term som
redan Kant lånade från kirurgin) blir på så sätt i och med Nietzsche till
något ursprungligt medicinskt. Men då han inkarnerar den kantianska
syntesen i en levande kropp, avviker Nietzsche på två sätt från det mo-
derna projektet att planera det varande: 1) Då den levande lekamen
sätts på subjektets ställe kan det ingalunda ikläda sig rollen av ett
helgjutet planerande ego, inte heller av ett osinnligt transcendentalt
Jag, eftersom det agerar just där det är passivt, och läker just vid plat-
sen för sina blessyrer. 2) Och vidare, det som står på spel i den syntetis-
ka enheten kan inte längre vara kunskapen eller behärskandet av ob-
jekt, utan endast livet, och med dess fortsättande och uppehållande,
förmågan att fortfarande affekteras av det.

Låt oss dröja vid den första punkten, som snart ska leda oss till den
andra: det assimilerande jaget agerar på just den plats där det är
passivt. För att göra detta måste den aktiva assimilationen och den
passiva irritationen, vilka uppenbart är heterogena, fogas samman på
en gemensam scen. Kant hade redan börjat påvisa naturen hos denna
gemensamma scen: för att sinnlighet och tänkandet ska fogas sam-
man måste det i subjektet finnas en instans som är både passiv och
aktiv, som på en gång tar emot intryck och är spontant kreativ. Denna
instans är för Kant inbildningskraften, fattad som temporaliseringsför-
måga (jfr Heidegger, Kant und das Problem der Metaphysik: ”Den tran-
scendentala inbildningskraften är den ursprungliga tiden”). Än en gång
kommer Nietzsche att genomföra en strikt biologisering av denna
tredje kantianska upptäckt: efter biologiseringen av sinnligheten (som
blir ”irritation” eller ”retning”, Reiz) och spontaniteten hos Jag tänker
(som blir ”införlivande”), är det nu dags för deras gemensamma rot,
inbildningskraften, att avslöja sin köttsliga och organiska mening: om
människan underkastar mångfalden kategorier tack vare en ursprung-
lig temporalisering, är det för att köttet sedan länge återhämtar sig
från sina sår tack vare minnet. Med det första levande väsendet börjar
både intussusception och minne (PF, 1884 25[514]). 

Ty minnet är förmågan att i sig behålla spåret av det andra (irritation)
och samtidigt underkasta det sin egen ordning (införlivande). Med min-
net blir det levande väsendet kapabelt 1) att införliva det andra, bära
och tolerera det andra i sig: sinnligheten som det andras smärtsamma
närvaro; 2) att underkasta det gamla och känna igen det som det sam-
ma: införlivandet som bortträngning och det nyas underkastelse under
det gamla (PF 1885, 40[33], 40[34]); att i sista hand i sig ackumulera en
bortträngd alteritet, förmögen till motstånd och bärare av ett upp-
brott: detta är minnet såsom det enda som kan göra möjlig en framtids
ankomst (PF 1885 36[22]). Om endast det levande är förmöget till väx-
ande, utveckling och historia, är det bara för att det kan minnas, för att
minnet är köttets ursprungliga egendom och grundförutsättning, såväl
för irritabiliteten och införlivandet som för deras gemensamma artiku-
lation. Och om kroppen på en gång är det mångfaldigas strid och ord-
nande av denna strid, om köttet är det enda som förmår hierarkisera
sin egen inre mångfald, är det för att bara det är begåvat med minne,
med denna inre scen där den passiva receptiviteten hos mångfalden
knyts samman med dess aktiva ordnande.

Vi förstår nu varför tolkningen av viljan till makt med kroppen som
ledtråd är ”försöket till ett ny tolkning av det som anländer” (PF 1885
40[50]), 1885–86 1[128]). Det som anländer kan inte längre tolkas som
en accidens som skulle lämna substansen ego intakt, inte heller som
ett empiriskt flöde som skulle lämna det transcendentala subjektet in-
takt. I stället för att vara en accidens hos egot eller subjektet, blir det
kommande till den levande kroppens själva öde, bestämd att söka sin
egen enhet genom att ta risker inför det som anländer. Omvänt, att för-
stå subjektet som redan vunnet (såväl i känslan och i självkännedom,
som i den logiska identitetsfunktionen A = A), innebär att subjektet
skulle vara där redan innan något annat än det självt har anlänt till det.

Hur kan man under sådana förhållanden fortsätta hävda att man
inte förändrar något i Descartes’ grundställning om man sätter krop-
pen i själens ställe? Under det att filosofin, instruerad av själen och
medvetandet, tror sig vara sin egen utgångspunkt, och samtidigt den
instans som behärskar och planerar framtiden, så upptäcker det Jag
tänker som tolkas med kroppen som ledtråd sin ”nödvändiga relation
till ett vetande som kommer från någon annanstans” (Jenseits von Gut
und Böse § 16), vars källa eller planerande instans det inte är. Utan att
ge upp införlivandets vitala processer, utan att ge avkall på kravet att
tänka, ordna och underkasta det kommande sina egna kategorier och
värden, vet den filosoferande kroppen att den själv och dess förmåga
till införlivande konstitueras i det som kommer från någon annanstans.
Om kroppen fortfarande är en figur för subjektet och viljan, så fattas
viljan nu, kanske för första gången, som fundamentalt affekterad av
det som sker med den. Men under dessa betingelser kan filosofin inte
längre reduceras till en kalkyl av behov och vinster hos egot: liksom det
levande köttet, måste den kunna förundras, förskräckas och förstum-

mas inför den storslagna kraften hos det som sker med den i just det
ögonblick den söker konfrontera det.

Att sätta kroppen i själens ställe – vad ändrar det, i sista hand? Då
Nietzsche låter köttet filosofera snarare än själen, försöker han mindre
göra drifternas dunkla och osynliga verklighet till ett nytt objekt än
återkalla den klara och distinkta tanken till dess egen källa: om krop-
pen tänker, om den kan och bör tänka, så är det för att den alltid känner
mer än den tänker, och för att den ständigt lider av det den ännu inte
förstår. En påminnelse som påkallas av det moderna projektets grän-
ser och inre faror: eftersom filosofin om själen har glömt och förnekat
allt i kroppen som inte härrörde från införlivandet, så är det bara inom
detta återkallande som tanken kan fortsätta att tänka utan att hota
livets betingelser, irritabiliteten, eller blockera dess möjlighet att ännu
anlända.

Foucault och biopolitiken
Av Sven-Olov Wallenstein

Foucault utvecklar begreppet ”biopolitik” i mitten av 70-talet, i sam-
band med sitt arbete om sexualitetens historia. Så vitt jag vet har det
varit egendomligt frånvarande från debatten om den samtida biolo-
gins och bioteknologins implikationer för vår bild av ”Människan”, ett
tema som vi vet att Foucault ägnade en hel del reflektioner. Jag tror att
det finns två sätt att närma sig frågan om livet, bios, hos Foucault, och
båda är lika intressanta, även om jag inte är säker på att de kan kombi-
neras till en gemensam optik. Jag tänker helt enkelt kasta fram dem
här, så får diskussionen visa hur, eller ens om, de kan förbindas med
varandra.

Den första ingången är via ett slags epistemologisk reflektion, den
andra via vad Foucault kallar en maktens analytik; den första fokuserar
skarpa brott och mutationer, den andra på långa processer, och på hur
vi stegvis blir indragna i nätverk som producerar oss som subjekt, både
i betydelsen ”subjektivation” och ”individualisering”.

I Les mots et les choses (1966) utvecklar Foucault ett sätt att läsa om
historien enligt olika ”epistemiska” formationer, historiska a priorin
som bestämmer – även på ett tämligen löst och icke-kausalt sätt, som
Foucault aldrig förklarade på något tillfredsställande sätt – vad som
kan tänkas, ses och sägas i varje period. Han följde tre tematiska fält
från renässansen fram till moderniteten: att tala, att arbeta, att leva,
och han försökte visa att diskurserna om dessa begrepp inte utvecklas
på något linjärt och kumulativt sätt, utan snarare via plötsliga transfor-
mationer, epistemiska snitt och brott som inte bara förändrar svaren,
utan också själva sättet att fråga, och själva idén om sanning: för att
vara sant eller falskt måste ett påstående vara dans le vrai, ”i det san-
na”, som Georges Canguilhem säger, och Foucaults arkeologi undersö-
ker gränserna för detta fält. Den mest provokativa tesen i boken är
utan tvekan den följande: Människan är en ny uppfinning, och dess-
utom en uppfinning som idag går mot sitt slut.

Efter Kant kom subjektiviteten att tänkas som ett veck, i en kors-
referens till sig själv: människan är underkastad språkets, arbetets och
livets lagar, men genom veckfiguren är hon också möjlighetetsbeting-
elsen för kunskap om dessa krafter. Den kantianska ”ändlighetsanaly-
tiken”, som Foucault kallar den med en term från Heidegger, blir till den
grundläggande strukturen i moderniteten, och människan framträder
som detta egenartade ändlighetens centrum, som ständigt strävar
efter att övervinna sina gränser samtidigt som hon konstitueras av
dem. Till skillnad från under den klassiska epoken, då kunskapen kon-
vergerade mot figuren Gud, den absoluta och oändliga kunskapen, och
där människan bara var en av flera skapade varelser – även om ut-
rustad med en förmåga att närma sig den gudomliga kunskapen (vilket
artikuleras på olika sätt hos Descartes, Spinoza och Leibniz) – genom-
trängs allt nu av ändlighet, och människan blir namnet på denna
egenartat veckade figur.

and necessity. If the living body interprets, constitutes and brings
things back to the same, if it assimilates and has to render identical,
this is precisely because that which it encounters is first and foremost
never similar. If the flesh brings back to the same and assimilates, it is
because it has to feed on the other, which it itself is not. Strictly speak-
ing, no living body can be autophagic or feed on itself. Nutrition implies
an other, assimilation an excitation, regulation a derangement. In this
sense, the irritability of the flesh, its capacity to be altered by another
which it itself is not and which troubles it, is the very condition of
assimilative activity, or even, as Virchow thought, the ultimate criteri-
on of the living being: “Understanding is originally the suffering of the
impression and the recognition of a strange force” (KSA 1883 7[173]).
The body assimilates (understands, thinks and wills the same) since it
is affected in different ways (since it always experiences different
things): since it relates to a prodigious complexity whose unity and
unification are to be attained.

In this way, the Nietzschean position of philosophy is that of the
flesh itself: to be stunned by a prodigious diversity, to pose the
question of its unification (how can it be assimilated and comprehen-
ded as a unity), this is the fundamental situation of every living body. In
Nietzsche’s philosophy, just as in the body, the unity of the self is never
given at the outset. It has no other status than that of a question: how
the unification of the body would be possible, it is just this which is the
problem (KSA 1885 37[4]). Not something given at the start, but a
“problem.” Whereas Descartes started out, as does consciousness,
from unity as given, or from the ego as a starting point (where the meth-
od had already given itself the subject), Nietzsche experiments with his
body, a method where the only given phenomenon is the diversity of
affects, a given which in itself calls for – as a question calls for a response
– a subject to come, still undetermined. Since the philosophy of
Nietzsche finds itself exactly in the situation of the living body, we can
now understand the sense in which it is no longer the soul, but “the body
that philosophizes” (KSA 1882–83 5[32]).

The body philosophizes by taking the prodigious diversity of that
which affects it as its point of departure. Philosophy begins here, just
as Kant’s Critique of Pure Reason does: not by the active self-affirma-
tion, or by the ego’s givenness to itself, but by the affection of an other,
given and received in passivity (Transcendental Aesthetic, § 1: to think,
one has to be affected). To this interpretation of the Nietzschean con-
cept of affect, it could be objected that for Nietzsche, the affection of
the body never is an affection by the other, but by the self through the
self, an auto-affection or an active self-affection, ignoring all that
comes from passive reactivity in alterity. To this objection, one could
respond in two ways.
1. It is true that that which the body senses is always itself; it does not
sense the other except in sensing what the other does to it. The “prodi-
gious diversity” affecting the body has to be interpreted as an inner
diversity, and the sensation of the diverse, as a sensation of the self.
But this is precisely what Kant affirms: the sensation of the other, of the
given diversity, is at the same time “inner sense,” sensation of self, not
as a self, but as something diverse. In this way the Kantian analysis of
inner sense does not expel alterity from the self, on the contrary, it
most definitely installs the other in the self: experiencing itself in an
original and intimate way as diverse, the self experiences itself not as
an ego or as a self, but as always other, as altered in an originary way, as
a “prodigious diversity.” 
2. Since the only given for the sensible and living subject is this fluent,
ungraspable and diverse process which is itself, not only does it not
know itself as one, it never experiences itself as already united (Jen-
seits von Gut und Böse, § 15; Genealogie der Moral, Vorrede § 1). The
only sense which subsists for the ego is to be a project, a fiction, a
dread of the living subject (a paralogism). The cogito, even its most
sensible and incarnate version (cogitare in the sense of experiencing
oneself via auto-affection, in the sense of “sensing oneself sensing”  cf.
Michel Henry, Généalogie de la psychanalyse, chap. 1: “videre videor”)
is invalidated by Nietzsche with the help of arguments that are all

borrowed from Kant. Thus his refutation of the Cartesian “immediate
sensation of self” shows that the affect, for him, cannot mean the ac-
tive self-affection which excludes passive affection by the other: all
affects, for Nietzsche as well as for Kant, are sensations of self as well
as painful affection by an other indissolubly, “the suffering of impres-
sion” and “recognition of a strange power” that resists.

But the originality of the Nietzschean critique of the cogito consists
in performing a synthesis between Kants arguments against Descartes,
on the one hand, and, on the other, the most recent discoveries in biol-
ogy, a synthesis which allows him to extend the Kantian problem to all
living beings. That which Kant reserved for human beings, affectability
by a given diversity, given and received in passivity, Nietzsche and the
biologists attribute to all living flesh. What is characteristic for the living
flesh in relation to the inorganic particle, that which marks the frontier
between the psycho-chemical and the biological, is its capacity for
intussusception, its capacity to receive in itself the other-than-itself, its
sensibility toward the other: its irritability. The inorganic bodies (Körper)
collide and attack each other, avoid or destroy each other, but they nev-
er experience, suffer or nourish each other. Only the living body (Leib) is
affected, touched, and overcome by that which is crosses on its path.
And this is precisely because is takes the other into account, interior-
izes it, grows from the inside, extends as a diversity and is articulated as
a complex and multiple organism. Thus, all living bodies are sensible
subjects. Sensibility is no longer understood only with a view to knowl-
edge (to know, one has to sense), but as a condition of possibility for life.
Life is  organic complexity and the diversity of organs  presupposes the
aptitude to suffer and to endure the diverse within itself.

What sense is there then to speak of the body as one organism, and
to see in it “the exact representation of our subjective unity”? Here as
well, Nietzsche returns to the analyses of Kant and fills them with a
biological content: the body, like the subject, is not only sensible and
diversely affected, it is just as immediately occupied with unifying that
which it receives by bringing it back to identity: as a “prodigious diver-
sity” it is also a “prodigious reunion” (KSA 1885 37[4]) of the diverse.
But, if the Kantian subject is at once capable of sensing (a diversity) and
thinking (or unifying), this is because it is only a modality of the flesh, at
once irritable (sensible) and assimilating (thinking, bringing back to
identity). Thus, the body of the biologists is indistinguishable from the
Kantian subject: both irritable and assimilating, it seems, just as Kants
subject, to be divided into two heterogeneous parts, one sensible and
passive, the other active and thinking. But how can we in this way cut
the living body in two, without losing sight of the cohesion by which all
that lives remains alive? To bring the dualism of sensing and thinking
back all the way back to the analysis of the body, does this not mean to
negate, in a paradoxical way, that which is characteristic of corporeali-
ty and life  the indissoluble bond between acting and suffering?

Furthermore, to attribute the spontaneous faculty of rendering iden-
tical to the body  isn’t this necessarily, according to Kant, to constrain
oneself to ascribe to it not simply an already unified ego, but  which is
even worse  the most disincarnated version of the subject: the pure
logical form of identity (the I in the sense of A = A)? If this were the case,
the astonishment in front of the given diversity would finally be lost
again, and the auto-positioning of the I in search of the stabilization of a
world of identical objects  in other words: the philosophical project of
modernity  would be fundamentally secured. Then Heidegger would, in
the final instance, be right: to put the body in the place of the soul would
finally not change anything in the fundamental position of Descartes
and his project: “to see according to need and utility [---] predict, calcu-
late and plan (Nietzsche II, 192). The Nietzschean body, as a direct de-
scendant of the Kantian transcendental subject, and projecting sponta-
neously the objectivity of objects according to its own categories,
would be no more than a version of the planning ego. The cogito would
on the other hand at least have the privilege to hold on to its astonish-
ment in front of the evidence of that which is given: if not the self as
thing, then at least my own experience as it appears and makes itself
felt, before every transcendent intending towards an object.

Nietzsche, just as Kant, interprets this appearance of the lived expe-
rience before itself as a fiction. Since the subject is originarily just as
much a thinking thing as a sensing thing, all of that which it senses is
already thought, already subjected to the assimilating categories of
thought. This affirmation of a formation (Kant), or an originary deforma-
tion (Nietzsche), of the given by thought, this originary necessity of syn-
thetically unifying a manifold, is interpreted by Kant as the condition of
possibility of knowledge. In this sense, and up to a certain point, he thus
interprets it as a condition of the modern project to install a world of
plannable objects. The paradox is that the initial thought to which the
project of modernity can be attributed, the cogito, would finally be
more free from its presuppositions, more deliberately open to that whi-
ch gives itself, before all intentions, than its most famous critics, who in
the last instance are more occupied with affirming the originary prima-
cy of thought (or assimilation) over the given (or the senses).

In putting the body in the place of the subject, Nietzsche refutes
already in advance such an objection. The biologizing of the Kantian
subject discloses that the originary synthetic formation of the given by
thought (Kant) is only a particular case of the originary scarring of the
irritation by assimilation. If the living being is not only passive and sen-
sible, but active as well, acting on the behalf of itself and its own identi-
ty, this is because it spends its life trying to cure itself (actively) from
that which affects itself in suffering. As a wound begins to create a scar
from the moment it opens, the living being is from the outset called
upon to cure itself, always in search of its synthetic identity, precisely
because it is constantly hurt by that which affects it. The question of
synthesis (a term which already Kant borrowed from surgery) thus
becomes, with Nietzsche, explicitly medical. But in incarnating the
Kantian synthesis in a living body, Nietzsche sets himself apart in two
ways from the modern project of the planning of being-ness: 1. The
living flesh, in taking the place of the subject, can in no way take on the
role of the consummately planning ego, not even that of a insensible,
transcendental I, since it acts precisely where it is marked by passion,
and cures itself through its very wounds. 2. Furthermore, what is at
stake in synthetic unity can no longer be knowledge or the mastery of
objects, but only life, and with the continuation and the maintenance
of life, the capacity still to be affected.

Let us stop at the first point, which will lead us silently to the second:
the assimilating I acts in the very place where it is passively affected.
To do this, active assimilation and passive irritation, which are appar-
ently heterogeneous, both have to be articulated on a common stage.
Kant had already begun to disclose the nature of this common stage:
for sensibility and thought to be mutually articulated, he showed that
there must be, in the subject, an instance both passive and active, both
impressionable and spontaneously creative. For him, this instance
was the imagination, understood as the faculty of temporalization (cf.
Kant and the Problem of Metaphysics:“The transcendental imagination
is originary time.”) Once more, Nietzsche will perform a rigorous
biologizing of this Kantian discovery: after the biologizing of sensibility
(which becomes “irritation” or “excitation,” Reiz) and of the spontanei-
ty of I think (which becomes “assimilation”), the time has come for
their common root, imagination, to reveal its carnal and organic sense:
if the human being subjects diversity to categories through an origi-
nary temporalization, this is because the flesh, for a long time now, has
healed from its own wounds through memory. With the first living
creature begins both intussusception and memory. (KSA 1884 25[514])

For memory is the capacity to retain in oneself the trace of the other
(irritation), while subjecting it to its proper order (assimilation). With
memory, the living being becomes capable of 1. ingesting the other,
bearing and supporting the other in the self: sensibility as the painful
presence of the other; 2. subjecting it to the old and recognizing it as
the same: assimilation as the repression and submission of the new to
the past, to the already there (KSA 1885 40[33], 40[34]); 3. finally, it be-
comes capable of accumulating in itself a repressed alterity, suscep-
tible to resistance and a provider of rupture; this is memory as that
which can only make possible the coming of a future (KSA 1885 36[22]).

If the living being is the only being susceptible to growth, evolution,
and history, this is because only it can remember, because memory is
the originary property of the flesh, a fundamental condition both of irri-
tability and of assimilation, as of their mutual articulation. And if the
body is at once the struggle of the diverse and ordering of the struggle,
if only the flesh is capable of establishing a hierarchy of its is own inner
diversity, this is because it is the only thing endowed with memory,
with that interior scene where the passivity of diversity and is active
ordering are knit together.

We can now understand why the interpretation of the will to power
with the body as a guiding thread is an “attempt at a new interpreta-
tion of that which is coming” (KSA 1885 40[50], KSA 1885–86 1[128]).
That which is coming can here no longer be interpreted as an accident
that would leave the substance ego in place, nor as an empirical flux
that would leave the transcendental subject intact. Instead of being an
accidens of the ego or the subject, the “coming” becomes the very
destiny of the living body, destined to search its own unity in risk of that
which is coming. On the other hand, to understand the subject as
already achieved (both as feeling and knowledge of the self, and as a
logical function of identity A = A) means to propose that the subject
would be there before anything else than itself had happened to it.

Under these conditions, how can we continue to claim that to put
the body in the place of the soul would not change anything in the fun-
damental position established by Descartes? As long as philosophy
was instructed by the soul and by consciousness, it thought itself to be
its own starting point and, at the same time, the authority which mas-
ters and plans what-is-to-come, and the I think was interpreted with
the body as a guiding thread and discovered its “necessary relation to
a knowledge coming from elsewhere” (Jenseits von Gut und Böse § 16),
of which it is neither the source nor the planning authority. Thus, with-
out renouncing the vital procedures of assimilation, without re-
nouncing the duty of thought, of ordering and subjecting that-which-
comes to its own categories and values, the philosophizing body will
henceforth know that it, and its own power of assimilation are consti-
tuted in what arrives from elsewhere. If the body is still a figure of the
subject and of the will, the will is here, perhaps for the first time, funda-
mentally affected by that which happens to it. But under these condi-
tions, philosophy can no longer be reduced to a calculus of needs and
profits of the ego: like the living flesh, it must be capable of surprise,
fright, and astonishment in front of the prodigious power of that which
happens to it, at the precise moment when it is trying to face up to it.

Putting the body in the place of the soul, finally, what does this
change? By making the flesh philosophize rather than the soul,
Nietzsche has less attempted to shape the obscure, an invisible reality
of the drives, into an object, than to call clear and distinct thought back
to its own source: if the body thinks  can and should think  this is
because it always senses more than it thinks, and because it constant-
ly suffers from that which it does not yet comprehend. A reminder
called forth by the limits and intrinsic dangers of the modern project
itself: since the philosophy of the soul has forgotten and denied that all
which is the body does not stem from assimilation, it is only on the
condition of this reminder, this call, that thought can continue to think
without either threatening the very conditions of life, of irritability, or
compromising the possibility, for it, to be what-is-to-come.

Foucault And Biopolitics
By Sven-Olov Wallenstein

Biopolitics is a concept Foucault developed in the mid 70s, in the
course of his work on the history of sexuality. It has been strangely
absent from the debate on the implications of contemporary biology
and biotechnology for our view of “Man,” a theme that we know
Foucault spent a great deal of effort reflecting on. Now, I think there

Barbara Stiegler Sven-Olov Wallenstein



Men, hävdar Foucault, när livets, arbetets och språkets krafter
muterar och kombineras på ett nytt sätt, kommer vi att sluta tala om
människan: vecket så att säga vecklas ut. Vi har inte alltid talat den
transcendentala humanismens språk, och vi kommer inte att göra det
för evigt. För Foucault 1966 indikeras denna förändring av Lévi-
Strauss’ strukturella antropologi och Lacans psykoanalys, vilka båda
”decentrerar” det moderna subjektet i förhållande till lagarna för det
symboliska systemet och det omedvetna som ett språk. För oss kunde
mer omedelbara exempel vara samtidens genombrott i vetenskap och
teknologi, vilka i grunden har omstrukturerat vår livsvärld – den artifici-
ella intelligensen som övertar och omdefinierar begreppet ”medve-
tande”, det produktiva arbetet som i den industriella robotåldern inte
längre definieras i relation till kroppen och dess umbäranden, och till
sist livet självt som sprids ut i den genetiska koden, allt mer ett föremål
för manipulation och möjligt att gestalta i nya kombinationer. Man be-
höver inte gilla science fiction – även om det givetvis hjälper – för att
ana att vi rör oss i riktning mot en ny epistemisk formation, och jag tror
att detta kan läsas ut ur många filosofiska förändringar de senaste 50
åren, från Heideggers försök att tänka ”teknikens väsen” såsom det
som upplöser människans väsen som animale rationale och bryter upp
humanismens själva grund, till Lyotards idé om en postmodern ”imma-
terialitet” baserad på kommunikationsteknologier, till Deleuzes idéer
om en differensens ontologi baserad på mångfalder och blivande sna-
rare än fasta identiteter. Dessa filosofier må motsäga varandra och till
och med kraft bekämpa varandra, men kanske kommer vi i en nära
framtid att se dem alla som del av ett nytt mönster, som kastar loss
från den metafysiska humanismen och öppnar mot andra sätt att tän-
ka och känna, andra sätt att lokalisera oss i ett kropps-själs-landskap
vars geografi fortfarande undflyr oss. 

Den andra ingången till temat bios hos Foucault är, som jag notera-
de tidigare, genom maktens analytik, och mer precist genom hans
analys av framträdandet av det moderna begreppet ”sexualitet”, som
för oss blivit till själva kärnan i vår identitet. Foucaults mest generella
påstående, som har förvånat många men egentligen följer från hans
teori om maktens produktivitet, är att sexualiteten aldrig har varit för-
tryckt. Det har förvisso funnits förtryck, men bara i enskilda instanser,
som ett slags taktik inom en mer allmän strategi som har producerat
oss som sexualiserade subjekt, givit oss ett inre hålrum och ett omed-
vetet som ett dechiffrerbart djup, gjort oss till både subjekt och objekt
för hermeneutik och tolkning. Diskursen om könet har mångfaldigats,
framför allt under det 1800-tal vi kallar den ”viktorianska” eran, och
snarare än att förtrycka könet har den fått det att förgrena sig, fått det
att genomströmma kroppens alla skrymslen, och skapat figuren ”den
homosexuelle”, den ”perverse”, och otaliga andra avvikare som svär-
mat runt den stora falliska Signifianten. Könet, så lyder Foucaults mest
radikala påstående, produceras av diskursen hos en specifikt moderns
scientia sexualis, och därför finns det ingen mening i att försöka frigöra
sexualiteten som vore den en figur för vår frihet; snarare, säger han,
borde vi försöka frigöra oss från sexualitetsdiskursen för att möjliggöra
en annan diskurs, som han på ett något diffust sätt benämner ”kroppar
och njutningar” (vilket senare skulle utvecklas mycket mer – även om
på ett sätt som förändrar själva utgångspunkten – i de två följande ban-
den av Sexualitetens historia, som går tillbaka till Grekland och Rom i
syfte att ge ett annat perspektiv på nuet; detta lämnar jag emellertid åt
sidan här). 

Dessa teser är ganska välkända, men jag skulle här vilja peka på att
Foucault också ser denna process i verket på en annan nivå, som han
kallar ”biomakt” (biopouvoir). De korta anmärkningarna i slutet av
Viljan att veta förefaller avvika från bokens huvudargument, men för
vårt tema här är de extremt relevanta (ämnet utvecklas i ett ännu
opublicerat seminarium från 78–79, Naissance de la biopolitique, och
tas också upp i slutet från seminariet från 1976, Il faut défendre la so-
ciété, och i många intervjuer; här extrapolerar jag från detta material
utan att veta vad som egentligen står i den opublicerade texten från
1978; frågan är emellertid inte filologisk, utan filosofisk).

Foucault beskriver en förändring i maktens struktur, från suveräni-

tetens tidsålder, som tematiseras av t ex Hobbes och många andra filo-
sofer och rättsteoretiker, där härskarens rätt är att ta liv eller låta leva.
Maktens moderna form är annorlunda (även om vi här bör bara vara
aktsamma på en viss tvetydighet: en tes förefaller vara historisk, och
hävdar att makten förändrats och blivit produktiv i moderniteten; den
andra förefaller ontologisk, och hävdar att detta alltid varit maktens
natur): dess uppgift är att förstärka, göra produktiv, organisera, kom-
ponera, maximera, styra, administrera livet (gérer la vie). I detta fort-
sätter Foucault den analys han påbörjade i Övervakning och straff, som
visade hur en disciplineringsstruktur gradvis framträdde från flera och
till en början orelaterade punkter i samhället: skolan, sjukhuset,
armén, fängelset, etc. Steg för steg, genom ett slags ”förnuftets list”
(även om denna list för någon som Hegel snarare skulle tett sig som en
ond ande), smälte dessa olika subsystem samman till ett kontinuerligt
diagram av maktrelationer, på vilket Benthams Panopticon erbjuder
ett slående exempel. Att individualisera, göra produktiv, sporra – alla
dessa funktioner har att göra med att minska tvånget, att göra makten
smidig så att den kan operera på alla nivåer på ett kontinuerligt sätt
istället för att utövas uppifrån som något destruktivt, diskontinuerligt
och repressivt. Makten är produktiv, och den börjar med att utövas på
kroppen – den skapar ”fogliga kroppar”, som Foucault säger – för att på
dess grund skapa en själ vid skärningspunkten för den nya ”human-
vetenskapen” som undersöker, penetrerar och avslöjar detta egen-
domliga nya objekt, Människan.

I det första argumentet om sexualiteten undersöker Foucault hur
könet producerats som ett slags individualiserat djup. I det andra argu-
mentet fokuserar han på processer som sker på makro-nivån, det vill
säga frågar hur sexualiteten kunde bli till ett instrument för att fabrice-
ra idén om en befolkning som ska kontrolleras, övervakas och mätas.
Detta är, noterar Foucault, också statistikens födelseplats – vars själva
namn indikerar dess funktion som en ”statsvetenskap”, science de
l’état – där det blir nödvändigt att utvinna information om de minsta
detaljerna i familjelivet, levnadsomständigheter, sjukdom och hälsa,
etc. Bios blir befolkning, reproduktion, födelse- och dödskontroll i
ordets vidaste mening.

En indikation på detta är dödsstraffets försvinnande; det kan bara
accepteras om brottet är så monstruöst att det hotar samhällets själva
existens. Den moderna maktens objekt är livet och inte döden – även
om rätten att ”kasta tillbaka in i döden” (rejeter dans la mort), som
Foucault säger, kvarstår som en sorts gränsvärde. Å ena sidan har vi en
anatomikopolitik för den individuella kroppen, där produktionen av
sexualiteten är den mest långtgående och djupa uppfinningen, faktiskt
så djup att den sträcker sig ned långt under subjektet som producerats
för att ge det en omedveten horisont av drifter och affekter; å andra
sidan kroppen som släkte, och som korreleras till en befolkningens
biopolitik. Maktens strategi blir inte längre att avbryta livet, utan att
utvecklas koextensivt med det, att producera och förstärka det i dess
egen utveckling.

Foucault visar också hur en hel serie institutioner utvecklades för
att genomföra detta, både teoretiskt och praktiskt (detta kommer bl a
till uttryck i de två kollektiva forskningsprojekt han initierar vid Collège
de France, Politiques de l’habitat, som rör bostadspolitikens utveckling
1800–1850, och Les machines à guérir, som gäller det moderna sjukhu-
sets utveckling). Det räcker med att nämna Quesnays arbeten inom
statistik och demografi.

Foucaults uppfattning av dessa processer bildar en intressant
kontrapunkt till de typer av analyser vi finner hos exempelvis Marx och
Weber, genom att de beskriver kapitalismens framväxt med utgångs-
punkt i kroppen, hur den blir foglig, frisk och sjuk, reproduktiv, begä-
rande, men också hur den blir till en djup fråga, en zon av opacitet och
en källa till oordning. För där makt utövas finns också motstånd, livet
och kroppen är alltid omstridda saker. Nietzsches biologisering av sub-
jektet kan ses som ett exempel på detta – både i termer av Nietzsches
genealogiska läsning av hur kroppen blir foglig (som tvivelsutan haft
stort inflytande på Foucault) och av hur han vill skapa en annan kropp
på basis av affekterna, kanske med utgångspunkt i Spinoza (som

Fredrika talade om), och som öppnat mot ett slags ”blivande-annan”
genom affektivitet och irritabilitet (som Barbara talade om). Att sätta
kroppen i själens ställe utgör inte bara en attack på den cartesianska
modellen, utan kan också uppfattas som en form för motstånd inom
ett specifikt modernt biopolitiskt epistemiskt fält.

Jag tror att allt detta intensifieras idag. I Michael Hardts och Toni
Negris Empire talar författarna med utgångspunkt i Foucault och
Deleuze om ”biopolitisk produktion”, vilket vore ett egentligt post-
modernt (eller kanske hypermodernt, termerna spelar föga roll här)
maktdiagram som producerar sina subjekt allt igenom, ända ner till
nivån av affekter, begär och drifter, och där naturen blivit alltigenom
artificiell – vilket inte betyder att vi kan kontrollera den, snarare att den
ökat sin förmåga att oroa oss såsom en potentiellt katastrofisk kraft –
så att den nu alltid förstås i relation till vår förmåga till transformation.
Ett samhälle besatt av säkerhet och kontroll (ty vi lever kanske inte
längre i Panopticon, utan, som Deleuze säger, i ett ”kontrollsamhälle”
baserat på infinitisemal modulation snarare än diskontinuerliga seg-
ment) blir också till ett ”risksamhälle” (Risikogesellschaft), som den
tyske sociologen Ulrich Beck kallar det.

Den samtida biologin och bioteknologin är utan tvivel det högsta
uttrycket för detta, vilket också är varför de är så omstridda fält, på
samma sätt som ”livet” var i det ögonblick då Nietzsche sprängde det
kantianska subjektet inom den terminologi och den begreppslighet
som var tillgänglig för honom just då. Den transcendentala humanis-
mens arv måste utan tvivel tänkas om, och vad jag här försökt visa är
att Foucault visar på två sätt att göra detta, en via epistemologi,
begreppet ”Människa” som subjekt och objekt för kunskap, en annan
via en analytik av maktrelationer, där biomakt och biopolitik är nyckel-
termer.

Masochistisk diet, begäret
och kroppens framtid
Av Brian Manning Delaney

Introduktion
Ämnet för denna sammankomst har plågat mig. Den rubrik under vil-
ket sammankomsten sker rör, för att generalisera, förhållandet mellan
kropp och själ, en fråga som kanske ännu inte formulerats på ett ade-
kvat sätt av filosofin eller någon annan disciplin. Många tänkare, fram-
för allt filosofer, har velat formulera den på så sätt att medvetandet på
något sätt privilegieras; andra tänkare, framför allt vetenskapsmän,
har velat göra det så att kroppen (eller, som mest bedrägligt, hjärnan)
privilegieras. Till och med försöken att hävda att kropp och själ inte är
motsatta – förmodligen den bästa utgångspunkten – ställer oss inför
en olöst gåta. Jag har flera sidor här där jag diskuterar problemet ge-
nom ett försvar för Hegel mot den kritik som riktats mot honom av De-
leuze, men ibland sker saker i världen som varken vetenskapsmän el-
ler filosofer kan förklara, och historien tar en annan riktning. I detta fall
genomgick en inbjuden talare, en vetenskapsman från ett framståen-
de forskningsinstitut, ett slags oavsiktligt ”experiment” i kropp-själs-
dualism, och den balans mellan talarna som därmed uppstod tvingar
mig att fokusera nästan uteslutande på vetenskap. (Detta kan i sista
hand vara del av en konspiration för att hindra Hegel från att diskuteras
i Sverige.)

I vilket fall är problemets svårighet dessutom för mig djupt person-
lig. Under flera år har jag levt ett slags intellektuellt dubbelliv. Å ena
sidan bedriver jag filosofi och skriver framför allt om Hegel, som aldrig
gav en adekvat förklaring av kroppen, trots att han var en briljant och
kraftfull tänkare. Å andra sidan har jag under flera år bedrivit en helt
empirisk och vetenskaplig studie av kroppen och av förhållandet mel-
lan diet och åldrande på – av alla ställen i världen – UCLA i Kalifornien,
den filosofiska naivitetens världshuvustad, där en grov, pragmatisk

filosofisk materialism styr nästan alla delar av livet, till och med religio-
nen (t ex besöker man ett New Age-seminarium i Esalin bara om medi-
et har kontakt med en nyligen avliden expert på dot.com IPOs). Detta
dubbelliv har ibland fått mig att känna mig som en försökskanin i ett
experiment med delad hjärna – eller, låt oss säga ”delat medvetande”:
filosofen betvivlar giltigheten i vetenskapsmannens arbete och veten-
skapsmannen betvivlar relevansen i filosofens frågor.

Så, ämnet för denna sammankomst har alltså plågat mig. Men, den
inbjudna gästens plågsamma slut medför också slutet på mina egna
filosofiska plågor, så jag kommer att på det stora hela lämna problemet
åt sidan, och tala med blicken riktad västerut, med den oskuldsfulla
realismen hos den samtida vetenskapliga materialismen. 

Kalorirestriktion
För nio år sedan då jag bodde i södra Kalifornien hotades jag för första
gången av döden. Eller åtminstone trodde jag det. Det visade sig bara
vara ett allvarligt och mysteriöst svårdiagnostiserbart fall av matför-
giftning som jag fick genom att äta burritos och läsa Hegel på en billig
restaurang i den mexikanska gränsstaden Tijuana. Men jag var fort-
farande så oroad av döden – framför allt med tanke på hur många år
det skulle ta mig att greppa Hegel – att jag fick en ny förståelse av livet,
men också en ny uppfattning av döden, både som existentiellt och bio-
logiskt factum brutum. Det sätt på vilket jag då förstod dödens inne-
börd var framför allt via filosofin (framför allt Heideggers Sein und Zeit).
Den vetenskapliga innebörden av döden visste jag då mycket lite om.
Som ett avkopplande avbrott från bläddrandet i bombastiska tyska
filosofer beslöt jag därför att tillbringa lite tid i ett medicinskt bibliotek
och lära mig nåt om de nya utvecklingarna inom biologin, och framför
allt gerontologin (vetenskapen om åldrandet). Detta var första gången
jag hörde talas om kalorirestriktion (KR).

Redan för flera århundraden sedan föreföll det intuitivt meningsfullt
i många kulturer att minskat ätande kunde ha gynnsamma effekter. I
det medeltida Europa förefaller man ha tänkt så här: det goda och det
onda behöver båda äta. Om ondskan finns inuti kroppen, kommer 
den onda att krympa om man ger den mindre att äta. Givetvis krymper
detta också det goda, det vill säga kroppen. Man antog emellertid att
det goda var mer kraftfullt än det onda. Därför, under betingelser som
ger lika vikt åt båda två, kommer det goda att vinna. Till de medeltida
européernas glädje visade sig antagandet i huvudsak korrekt.

Långt senare, på 30-talet, började vissa vetenskapsmän mer syste-
matiskt studera konsekvenserna av dietrestriktioner. Hos alla de arter
som studerades – möss, råttor, flugor, maskar, fiskar och många andra
– var effekten den samma: tumörer inte bara minskade i storlek, utan
utvecklades inte överhuvudtaget. Men det mest dramatiska var att
åldrandeprocessen saktades ned. I beaktande av de samtida om-
formuleringarna av idéerna om gott & ont, leder oss detta resultat mot
det yttersta goda: jordisk odödlighet, evig ungdom. Detta anti-åldrande/
anti-ondske-recept fungerar speciellt dramatiskt när man bara be-
gränsar energi (dvs. kalorier), och inte andra väsentliga näringsämnen
(vitaminer, mineraler, etc). Med andra ord, om resultaten inom djur-
riket fördes över till den mänskliga livslängden, skulle resultatet inte
bara vara att folk levde till 110 eller 120 eftersom de inte fick cancer,
slag eller hjärtattack, utan de skulle faktiskt leva till 150 eller 160. Om
man ser på den enda plats på planeten, nämligen Okinawa, där folk
faktiskt följer denna diet – även om en mild variant – under största
delen av sitt liv, så finner man världens högsta andel hundraåringar
(högre än hos andra genetiskt likartade grupper på andra japanska
öar): omkring 135/100.000 (jämfört 21,6/100.000 i resten av Japan).
Men ändå fanns det inte tillräckligt med människor på Okinawa som
höll tillräckligt strikt diet under tillräckligt lång tid för att man skulle
kunna vara absolut säker på att den hade en inverkan på åldrandet, till
skillnad från en inverkan på hjärtsjukdomar eller cancer.

Men vad spelar det för roll om dieten fungerar på människor?
Många i Kalifornien, Australien och till och med i en del andra kulturer
mindre besatta av ungdom, den moderna versionen av det Goda, vore
bevis på att dieten fungerade på människor tillräcklig grund för att

are two ways of accessing the theme of life, of the bios, in Foucault,
both of which are equally interesting, although I am not sure if they can
be combined into a common optic. I will just lay them on the table, and
the discussion might show how, indeed if, they can be articulated. 

The first access would be through a kind of epistemological reflec-
tion, the second one through what Foucault calls an analytic of power;
the first one focuses on rather sharp breaks and mutations, the second
on long-term processes, and on how we gradually become enmeshed
in a network which produces us as subjects, both in the sense of sub-
jection and of individualization.

In The Order of Things (1966) Foucault develops a way of re-reading
history according to different “epistemic” formations, historical a prio-
ris that determine – although in a rather loose and non-causal fashion,
that Foucault never really explained in a satisfactory way – what can
be thought, perceived, and said in each period. He follows three the-
matic fields from the Renaissance into modernity: speaking, working,
and living, and wants to show that the discourses and theories around
these concepts do not develop in a linear and cumulative way, but
rather through abrupt transformations, epistemic cuts and breaks that
change not only the answers, but also the mode of questioning and the
very idea of truth: in order to be true or false, a statement has to be
dans le vrai, as Georges Canguilhem says, and Foucault’s archeology
investigates the limits of this field. However, the most provocative
thesis put forth in the book is surely the following: Man is a recent
invention, and furthermore, today is nearing his end. 

After Kant, subjectivity was thought as a fold, a cross-reference to
itself: man is subjected to the laws of language, labor, and life, but
through the folding he is also the condition of possibility for there being
knowledge of these forces. The Kantian “analytic of finitude,” as
Foucault says using a term from Heidegger, becomes the founding
structure of modernity, and Man appears as this strange center of fi-
nitude, constantly struggling to overcome his own limitations while
also being constituted by them. Unlike the classical age, where knowl-
edge converged upon the figure of God – absolute and infinite knowl-
edge – and man was one of several creatures (although endowed with
a capacity to approach divine knowledge – differently articulated in
Descartes, Spinoza, Leibniz), finitude now holds sway, and Man is the
name of this strangely folded figure.

But, Foucault argues, when the forces of life, labor, and language
mutate and recombine differently, we will have to cease speaking of
Man: the fold un-folds, as it were. We have not always talked the lan-
guage of transcendental humanism, and we will not continue to do so
forever. For Foucault in 1966, indications of this change are to be found
in Lévi-Strauss’s structural anthropology and Lacan’s psychoanalysis,
both of which “decenter” the modern subject in relation to the laws of
symbolic systems and to the unconscious as language. For us, more
immediate examples of such a shift could be recent breakthroughs in
science and technology, which have fundamentally reshaped our life-
world – artificial intelligence overtaking and redefining the idea of the
“mind,” productive work ceasing to be defined in relation to the body
and its hardships in the age of industrial robotics, and finally life being
dispersed into the genetic code, more and more the subject of manipu-
lation and possible recombinations. One need not have a taste for sci-
ence-fiction – although it of course helps – to sense that we are moving
into a new epistemic formation, and I think this can be discerned from
many philosophical developments in the last 50 years, from Heidegger’s
attempt to think the “essence of technology” qua that which dissolves
the essence of Man as animal rationale and undoes the very ground of
humanism, to Lyotard’s vision of a postmodern “immateriality” based
on communication technologies, to Deleuze’s ontology of difference,
multiplicities and becomings rather than fixed identities. Contradictory
and even fiercely opposed as these philosophies often are, they will
perhaps be able to be seen in the near future as part of some emerging
new pattern, twisting free from metaphysical humanism, and opening
onto other ways of thinking and sensing, other ways of situating our-
selves in a mind-bodyscape whose geography still eludes us.

The second access to the bios in Foucault could be gained, as I said
earlier, through the analytic of power, and more precisely through
Foucault’s analysis of the emergence of the modern notion of “sexu-
ality,” which for us has become the very touchstone of our identity.
Foucault’s most general claim, which has surprised many but in fact
follows from his general theory of power as essentially productive, is
that sexuality has never been repressed. There has indeed been re-
pression, but only at local moments, as a kind of tactic within a more
general strategy that has produced us as sexualized subjects, hollow-
ed us out and given us an unconscious as a decipherable depth, made
us into subjects and objects of hermeneutics and interpretation. Dis-
course around sex has in fact been multiplied, especially in that 19th
century considered “Victorian,” and rather than repressing sex it
made it proliferate, made it suffuse all the recesses of the body, cre-
ating the figure of the homosexual, the pervert, and countless others
deviants swarming around the great phallic Signifier, as it were. Sex,
so is Foucault’s most radical claim, is produced by the discourse of a
specifically modern scientia sexualis, and thus there is no sense in try-
ing to liberate sexuality as if it were the figure of our freedom; rather,
he says, we should liberate us from the discourse of sexuality in order
to free another possible discourse, that of “bodies and pleasures,” as
Foucault says in a rather diffuse way (which he developed much
further – and in a way that somewhat changes the point of departure –
in the two subsequent volumes of his history of sexuality, going back
to Greek and Roman times in order to provide a different take on the
present; I will not explore this topic any further in this context, how-
ever).

These theses are fairly well known, but I’d like to note that Foucault
also sees this process as operating on another level, namely what he
calls “biopower” (biopouvoir). The remarks on this topic at the end of
La volonté de savoir seem to deviate slightly from to the main argu-
ment of the book, but for our theme today they are extremely relevant
(the theme was developed in an as yet unpublished seminar from
1978–79, Naissance de la biopolitique, and it was first brought up at the
end of the 1976 seminar, Il faut défendre la société, and in numerous
interviews; here I just extrapolate from this material, without actual
knowledge of what is in the unpublished text from ’78–79. The ques-
tion is not philological, however, but philosophical).

Foucault describes a shift in the power structure, taking us out of the
age of sovereignty, as thematized for instance in the writings of Hobbes
and many other philosophers and legal theorists, where the right of the
ruler is to take life or to let live. The modern form of power is different
(although one should be attentive to a certain ambiguity in Foucault
here: one thesis seems to be historical, claiming that power has
changed and become productive in modernity; the other one more
ontological, claiming that power has always been like that): the task be-
comes to strengthen, render productive, organize, compose, maxi-
mize, to steer, administer life (gérer la vie). In this Foucault continues
the analysis put forth in Discipline and Punish, where he showed how a
structure of discipline gradually emerged from several, at first uncon-
nected points in the social body: schools, the army, hospitals, prisons,
etc. Step by step, through a sort of “cunning of reason” (although a cun-
ning that for someone like Hegel would have seemed more like an evil
genius), these various subsystems merged into one continuous dia-
gram of power relations, which Bentham’s Panopticon illustrated strik-
ingly for Foucault. Individualize, render productive, incite: all of these
functions have to do with diminishing coercion, rendering power
smooth, operative at every level, and continuous, instead of being exer-
ted from above as destructive, discontinuous, and repressive. Power is
productive, and it begins by operating on the body – creating “docile
bodies,” as Foucault says – in order to fashion, on its basis, a soul at the
point of intersection of the emerging “human sciences” which probe,
penetrate and disclose this strange new object, Man.

In the first argument about sexuality, Foucault investigated how
sexuality and sex were produced as a kind of individualized depth. In
the second argument he focuses on processes occurring on the

macro-level as it were, i.e., how this sexuality could become an instru-
ment in the fabrication of the idea of a population to be monitored and
surveyed. This is, as Foucault notes, also the birthplace of statistics –
whose very name indicates its function as “state science,” science de
l’état – where it becomes necessary to retrieve information about the
minute details of family life, living conditions, sickness and health, etc.
The bios becomes population-, reproduction-, birth- and death-control
in a very general sense of the term.

An indication of this is the disappearance of the death penalty, whi-
ch can now only be accepted if the crime is so monstrous as to threa-
ten the very being of society. The object of modern power is life, not
death (although the right to “throw back into death,” rejeter dans la
mort, as Foucault, says, remains as a kind of limit). On the one hand, we
have an anatomical politics for the individual body, where the produc-
tion of sexuality is the most far-reaching and profound invention – in
fact so profound that it extends far below the subject being produced
and gives him an unconscious horizon of drives and affects; on the oth-
er hand the body as species, correlated to a biopolitics of the popula-
tion. The strategy of power becomes not to interrupt life, but to unfold
coextensively with it, to produce and strengthen it in its very unfolding.

Foucault shows how a whole series of institutions developed in
order to facilitate this, both theoretically and practically (this comes
across in the two collective research projects he initiated at the Collège
de France, Politiques de l’habitat, dealing with the evolution of housing
policy 1800–1850, and Les machines à guérir, which investigated the
birth of the modern hospital). In this context, it may suffice to mention
Quesna y and his  work on statistics and demography.

Foucault’s understanding of these processes form an interesting
counterpart to the kind of analyses we find in, say, Marx and Weber, in
that they describe the genesis of capitalism from the point of view of
the body, its becoming docile, healthy and sick, reproductive, desiring,
but also as becoming a profound question, a zone of opacity and a
source of deregulation. For, where there is power being exercised,
there is also resistance, and life and body are thus always contested
objects. Nietzsche’s biologizing of the subject could be cited as an
instance of this – both in terms of Nietzsche’s genealogical reading of
the becoming-docile of the body (which surely had a great influence on
Foucault), and in the way he wants to create a different body on the ba-
sis of affects, perhaps drawing on Spinoza (as Fredrika talked about),
opening onto a kind of othering through its affectability and irritability,
as Barbara talked about. Putting the body in place of the soul thus not
only attacks the Cartesian model, but could also be taken as a mode of
resistance inside a specifically modern bio-political epistemic field.

All of this is becoming even more intensified today, I think. In Michael
Hardt’s and Toni Negri’s book Empire, the authors, drawing on both
Foucault and Deleuze, talk about a “biopolitical production” that would
be something like a properly postmodern (or perhaps hyper-modern,
these terms matter little here) diagram of power which produces its
subjects all the way down, on the level of affects, desires, and drives,
and where Nature has been made absolutely artificial – which does not
mean that we can control it, rather we should say that it has increased
its capacity to disconcert us, it is potentially catastrophic power –
where it is always conceived of in relation to our capacities for transfor-
mation. In a society obsessed with security and control (for perhaps we
no longer live within the Panopticon of Bentham, but, as Deleuze says
in, in a society of control, based in infinitesimal modulation rather than
discontinuous segments), the idea of risk becomes central – we are in a
“risk society” (Risikogesellschaft), as the German sociologist Ulrich
Beck calls it.

Contemporary biology and biotechnology are no doubt the highest
expression of this, which is why they are such highly contested fields,
just as life was in the period when Nietzsche exploded the Kantian sub-
jected within the terminology and conceptuality accessible to him at
the time. The heritage of transcendental humanism will surely have to
be rethought, and what I have attempted to show is that Foucault pro-
vides us with two ways to do this, one through epistemology – the

notion of “Man” as the subject and object of knowledge – and one
through an analytic of power relations, where biopower and biopolitics
are the key terms.

Dietary Masochism, Desire,
And The Future Of The Body
By Brian Manning Delaney

Introduction
The subject of this event has tortured me. The rubric under which this
event takes place concerns, to generalize the form of the topic, the
question of the relation between mind and body, a question which per-
haps hasn’t even been properly formulated yet by philosophy or any di-
scipline. Many thinkers, especially philosophers, have wanted to for-
mulate the question in such a way that mind is in some way privileged;
other thinkers, especially scientists, have wanted to formulate the
question in such a way that the body (most deceptively, the brain) is
privileged. Even attempts to see mind and body as not standing in op-
position – likely the best approach – still leave us with a unsolved enig-
ma. Now, I have several pages here where I discuss this problem by
way of a defense of Hegel against the charges leveled at him by Deleu-
ze, but events sometimes unfold in the world, inexplicable to scientists
and philosophers both, which push history on a different path. In the
case at hand, an invited guest speaker, a scientist from a prestigious
institute, underwent a kind of inadvertent “experiment” in body-body
dualism, and the resulting balance of speakers requires me to focus
nearly exclusively on science. (This may ultimately be part of a conspi-
racy to prevent Hegel from being discussed in Sweden.)

In any event, the difficulty of the problem is, in addition, a deeply
personal one for me. For several years I’ve been leading a kind of intel-
lectual double life. On the one hand, I’m philosophizing, writing about,
in particular, on Hegel, who never gave an adequate account of the bo-
dy, or of nature in general, despite the brilliance and power of his
thought. On the other hand, I’ve been conducting an entirely empirical,
scientific study of the body for the last several years on the relation
between diet and aging, in, of all places, UCLA in California, the world
capitol of philosophical naïveté, where a crude, pragmatic philosophi-
cal materialism governs nearly all aspects of life, even religious (for ex-
ample, one goes to a New Age seminar at Esalin only if a medium will
be channeling a recently deceased expert in dot.com IPOs). This doub-
le-life has at times made me feel like a subject in a split-brain experi-
ment – or let us say “split-mind”: the philosopher is doubting the validi-
ty of the scientist’s work, and the scientist is doubting the relevance of
the philosopher’s questions.

So, as I said, the subject of this event has tortured me. But, again, the
torturous end of our guest from the Karolinska Institutet means the
end of my own philosophical torture, so I will leave the problem mostly
to the side, and speak with the voice of the Westward gaze, the blue-
sky realism of contemporary scientific materialism.

Calorie Restriction: The Science
Nine years ago, when I was living in Southern California, I faced death
for the first time. Or so I thought. It turned out to be simply a severe,
mysteriously difficult to diagnose case of food-poisoning I got while
eating burritos and reading Hegel in a cheap restaurant in Tijuana, a
Mexican border town. Still, I was concerned enough about dying –
especially given how many years it was going to take me to fathom He-
gel – that I gained both a new appreciation of life, but also a new appre-
ciation of death, as both as an existential, and biological factum bru-
tum. The way in which I, at the time, understood the philosophical sig-
nificance of death was via philosophy (especially Heidegger’s Sein und
Zeit). The scientific significance of death I knew very little about. So, as

underkasta sig den: bara för att avvinna tillvaron några decennier till.
Vetenskapligt sett är frågan viktig av flera skäl. Det viktigaste är kanske
frågan i vilken grad evolutionära mekanismer bevaras genom olika gre-
nar i det evolutionära trädet.

Den evolutionära förklaringen till dietens verkan är att djur under
tider av hungersnöd behövde bevara energi, och framför allt undvika
att reproducera sig. Ändå är det viktigt att vid slutet av hungerperioden
ha tillräckligt med år kvar för att fortfarande kunna reproducera sig. Så
i detta evolutionära perspektiv försätter KR kroppen i ett suspenderat
tillstånd, åtminstone med avseende på åldrande och reproduktion.

Den andra viktiga vetenskapliga frågan gäller inte bevarande av evo-
lutionär respons genom evolutionsträdets grenart, utan bevarandet av
dietens biologiska mekanism genom evolutionen. Om vi exempelvis
finner att dieten fungerar för en spolmask eftersom en gen som styr in-
sulinproduktionen är mer aktiv, kommer vi att finna detta också hos
flugor? Hos möss? Hos människor? Vi har goda skäl att anta det, men
kan inte vara säkra. (Och givetvis, om mekanismen är annorlunda hos
människan, då kommer den ansvarige för en KR-studie att bli multi-
miljardär, eftersom genetiska studier på människan kommer att ligga
till grund för utvecklandet av anti-åldrandepiller baserat på dietens
mekanismer. Och den som studerar dieten hos människan skulle ha
funnit den heliga Graal. Men människor är förmodligen bara maskar
med större hjärnor – om än inte alltid med något högre ”tänkande”.)

Efter att ha gjort lite grävande insåg jag att ingen genomfört en 
KR-studie på människor. Jag kontaktade den ledande KR-forskaren i
världen, Roy Walford, som råkade vara i närheten på UCLA, och formu-
lerade en plan för att göra en sådan studie.

Det fanns två principiella svårigheter i att genomföra den. Den första
var teoretisk: för att testa om diet bromsar åldrande (och inte bara
motverkar hjärtattacker, cancer, etc) skulle vi idealt sett behöva ge-
nomföra experiment under flera decennier, om inte ett århundrade. En
imperfekt även om rimlig lösning var att mäta ”biomarkörer” som vi
tror är kopplade till åldrandets hastighet: blodsocker, fritt insulin, etc.
Vi valde denna metod. Om studien pågår tillräckligt länge (och nya re-
sultat inom andra forskningsfält antyder att den inte kommer att göra
det, jag återkommer till detta i slutet), då kan vi också möta dödlighet.
Den andra och mer allvarliga utmaningen var att hitta folk som var
villiga att gå på en relativt strikt version av dieten under lång tid.

Att lösa det andra problemet var inte lika svårt som vi trodde. Som
Nietzsche klargjort, finns idéer om det Onda kvar även då en kultur
tömts på sina explicita religiösa referenser. Känslan av att något likt
Ondskan finns närvarande – även om den nu innebär rynkor i ansiktet
eller erektionsstörningar – är påtaglig hos många i västvärlden. Det
finns många som vill ”svälta ut sin ondska”. Dessutom har Walford skri-
vit två böcker som skisserar principerna för dieten, med uppmuntran-
de ord och en praktisk plan för att följa den (vilken mat som är lättast
att äta, hur man lagar den, etc), vilket gör den ganska lätt att praktise-
ra. Dessutom startade jag ett slags sällskap som i huvudsak kommuni-
cerade via en e-maillista, och ibland hade sammankomster (där man
drack te och ibland åt en halv sallad).

Walford och jag kände också att vi själva måste gå på dieten. Delvis
var detta för att visa deltagarna att vi trodde – vilket vi gjorde (och fort-
farande gör) – att den hade en rimlig chans att lyckas; och delvis för att
själva gå igenom de upplevelser de hade, för att kunna ge direkt väg-
ledning. Walford hade ändå redan gått på dieten. Han är alltigenom
kalifornisk, och vill radikalt förlänga sitt liv, bedriva allt från konstnärlig
verksamhet till yoga, etc. Själv var tvungen att ge upp en del av min öst-
kustironi och min skepticism mot de flesta saker som kommer från
Amerika, och från Kalifornien i synnerhet, för att kunna närma mig det
sällskap jag startat utan förutfattade meningar. Men i sista hand var
inte det så svårt. Jag delar utan tvekan vissa saker av den amerikanska
mentaliteten ”expansion västerut”, både vad gäller tid och rum: en
strävan efter att leva i århund-raden eller mer, att tränga ännu längre
västerut mot horisonten, mot nya gränser, ända tills de ända som finns
kvar är uppåt, att fara till månen, att grunda en Stad på Berget på
Olympus Mons på Mars, och, till sist, att förvandla hela universum till

en stor kvantdator och ladda ner mig själv (tillsammans med de av
mina vänner som vill följa med, åtminstone om de är tillräckligt mycket
hegelianer).

Dessutom trodde jag att detta – bortsett från dess vetenskapliga
värde – skulle vara en intressant upplevelse: att på detta relativt enkla
sätt se just vad en kropp faktiskt förmår. Upplevelsen av dieten var och
fortsätter att vara en fascinerande exkursion in i kopplingen mellan
kropp och själ via, som vi ska se, en manipulation av begäret. (För dem
som är intresserade av studiens konkreta resultat, som det inte finns
tid att prata om här, vill jag bara peka på att de preliminära resultaten
indikerar att dieten faktiskt bromsar åldrandet. Den tenderar också,
vilket är mindre kontroversiellt, att göra människor ordentligt magra
och hungriga.)

Kalorirestriktion: dietens fenomenologi
Från basen mot det generella
Föga överraskande var den första upplevelsen av dieten för de flesta
ytterst obehaglig. Första gången jag kände att min kropp förändrades,
förutom de kilon som försvann varje morgon på vågen, var när jag på
gymet inte kunde göra lika mycket i bänkpress som tidigare. Några
veckor senare var jag ännu svagare. Att göra saker som att öppna
tunga dörrar blev en helt ny upplevelse: Jag drog i dörren, och den rör-
de sig inte i min riktning, jag rörde mig mot den. Och jag minns att jag
stod framför en av de nya high-tech urinoarerna där en infrarör stråle
indikerar att någon är där och att den ska spola automatiskt. Den
spolade inte. Det var som inte fanns nog mycket av mig för att bryta
strålen.

I takt med att ens fysiska närvaro minskar, blir man mer själ och
mindre kropp. Men detta är inte bara en känsla av fysisk oförmåga. Jag
kände en sorts nietzscheansk förmåga att dansa mer fritt: ”Jetzt bin
ich leicht, jetzt fliege ich, jetzt sehe ich mich unter mir, jetzt tanzt ein
Gott durch mich” (Zarathustra, ”Vom Lesen und Schreiben”). Jag klätt-
rade i berg några månader efter att ha påbörjat dieten, och upptäckte
att det var mycket enklare. Jag var svagare, men gravitationen hade
mindre att ta tag i, så det spelade ingen roll. Jag kände det som om jag
undflydde jordens grepp, och på den filosofiska axeln idealism-materi-
alism rörde jag mig mot Hegel. Och intressant nog började Hegel vid
denna tid att bli mer begriplig. ”Ja! Det spelar ingen roll att hans naturfi-
losofi är helt obegriplig. Naturen är irrelevant: antingen är den helt
orörlig, som en oändligt tung dörr, eller också interagerar den inte med
dig, som en fotonstråle”. Nietzsche frågar: ”Vad är det som tänker när
jag tänker?” Var min kropp den sanna hegelianen? (Det är sant att jag
efter att ha lämnar dieten kan sluta som deleuzian.)

Men annan effekt av dieten ledde i motsatt riktning, den förband mig
med världen på nya, komplicerade och intensiva sätt. Vi kan se detta
genom en analys av samspelet mellan mat, sex och begär i allmänhet.

Från basen mot det sublimerade-sublima
En annan effekt av dieten är som jag sagt en kolossal, enorm hunger.
En av de saker medlemmarna i vår dietgrupp oftast talar om är hur man
klarar den intensiva hungern. De diskuterade att ändra proportionerna
av fett, protein och kolhydrater i dieten, att dricka mer vatten för att
fylla upp magen, att tugga tuggummi hela tiden, och till och med om att
häfta ihop magen (en akt av självstympning som ingen ännu hemfallit
åt, såvitt jag vet).

Personligen fann jag att hungern var en av de mest intressanta upp-
levelserna. Om den kroppsliga minskningen lösgör en från världen,
återknyts man till den av det intensiva begäret efter mat. En av de sätt
detta sker är genom intensifierade sinnen, framför allt luktsinnet. I det
tidigare nämnda evolutionära perspektivet kan tillståndet av ”suspen-
sion” märkas bara med avseende på reproduktion och åldrande; vad
gäller ens sinnliga förnimmelse av den ätbara delen av världen, av
energin i världen, är man i ett hyperuppmärksamt tillstånd. Jag hade
flyttat till Chicago strax innan jag började med dieten, och efter en må-
nad eller så började jag känna lukten av Dunkin Donuts varje morgon.
Jag trodde vindförhållanden i mitt kvarter hade förändrats. Men inte,

världen av mat, framför allt energirik och fet mat, hade plötsligt blivit
mer levande för mig. Mina skräpmatsälskande vänner använde mig
som slagruta för skräpmat.

Men denna oerhörda uppmärksamhet, denna energireservoar, kan
förstås användas på fascinerande sätt. Begärets betydelse för filosofer
sträcker sig över ett helt spektrum, från ett rent negativt fenomen – en
brist som helt enkelt förtär – till ett helt positivt fenomen: något pro-
duktivt, som vi kan se i Deleuzes begrepp om begär (vars relevans och
betydelse först avslöjades för mig i Fredrikas föredrag på Filosofibaren
förra hösten), till Hegels idé, som ytterst går tillbaka på Kants apper-
ception, en förmåga till produktion, en förmåga till spontanitet. Denna
energi och framför all dess formbarhet visade sig vara väsentliga för
vår studie: det tillät oss att finna sätt att hålla folk kvar, och egenartat
nog även att rädda ett par äktenskap som knakade i fogarna eftersom
bara en av parterna deltog. Problemen berodde inte på komplicerad
matlagning, eller något direkt relaterat till mat; något mycket allvarli-
gare gällde dietens inverkan på könsdriften.

Om den evolutionsteoretoiska basen för effekten av KR är giltig, är
det inte överraskande att dieten leder till en dramatisk minskning av
könsdriften. Vi kan finna förklaringar på olika nivåer i kropp-själspek-
trumet. Kanske är det på ett omedvetet plan ”meningslöst” att få barn
”under hungersnöd”. På rent kemisk nivå är en möjlig förklaring vi fann
att testosteronnivån hos män sjönk markant. (Mycket få kvinnor är för
övrigt intresserade av dieten – av skäl som vi bara gissa oss till – så vi
känner inte till effekten på kvinnor. Och männen i studien vara alla
heterosexuella.) I vilket fall, problemet var allvarligt nog för att ge upp-
hov till en kris. En man hävdade att hans fru ville skilja sig på grund av
”kontraktsbrott”. Ytterligare fyra deltagare sa att dieten gav upphov till
allvarliga problem i deras relationer. (Även om en av dem faktiskt sa att
hans fru uppskattade den ”minskade villigheten”.) Vi ville inte förlora
deltagare, givet att de var så svåra att finna, och vi ville definitivt inte
förstöra några relationer.

Då insåg jag att lösningen var helt uppenbar. Hos dessa män i studi-
en fanns ett intensivt och kraftfullt begär som gav upphov till en när-
mast konstant oral excitering, och likväl fanns en nedgång i genital
excitering. Lösningen – något kontroversiell, och ytterst riskfylld i en
vetenskaplig studie som försöker få anslag från George W Bushs admi-
nistration – var: cunnilingus. Så, efter att vi berättat för männen vilka
böcker de skulle läsa, etc, var problemet löst (Vi kommer troligen inte
att lämna detta i våra anslagsansökningar).

Det finns uppenbart något masochistiskt med att gå på diet. Om
masochism bland annat innebär att inte utvinna så mycket njutning ur
smärta som att utvinna njutning ur att hålla kvar ett konstant tillstånd
av intensiv njutning (som Fredrika påpekade i sitt föredrag på Filosofi-
baren), då är den masochistiska aspekten av dieten just det som är så
speciellt produktivt, och dessutom det som möjliggör en speciellt
stark förbindelse med världen. Förstådd på så sätt är denna ”ma-
sochistiska diet” i sista hand en källa till gränslös njutning, för en per-
son om rentav inte för två. 

Intressant nog var det svårt för de män som upplevde denna ma-
sochism att identifiera: njutningens natur: var den sexuell, smakbe-
tingad, intussusceptional, eller vad? Det föreföll nästan som om det
bara fanns begär, eller ”begär i allmänhet”, för att nu en smula missbru-
ka Hegels berömda uttryck. Det finns något radikalt flytande i dess ob-
jekt, och dieten möjliggjorde en upplevelse av begärets manipulerbar-
het.

Vi hade ett andra sätt att handskas med problemet. För så vitt
sexdriften inte helt elimineras – vilket inte sker – är ett annat alternativ
den tantriska praktiken att helt enkelt inte tillåta sig att få orgasm, och
på så sätt göra samma sak för det sexuella begäret som för begäret ef-
ter mat, det vill säga ta den dietära masochismens principer, generali-
sera dem och applicera dem på det sexuella området. På så sätt löste
vi – på förvisso egenartade sätt – ett viktigt logistiskt problem. Nu hade
dessa män ytterligare ett stöd för sin diet: sina partners.

Även om dessa metoder för att kontrollera, reglera och använda be-
gäret är användbara för att hålla kvar folk på dieten, kommer de i många

fall givetvis att misslyckas. En ständigt gnagande hunger blir efter ett
par år outhärdlig för de flesta. (Själv bestämde jag mig för att långsamt
avbryta dieten för flera månader sen, även om delvis av vetenskapliga
skäl – eller så säger en del av mig själv till någon annan del.)

Om upplevelsen av övergången till detta masochistiska stadium,
tillsammans med stadiet självt, innebär en fascinerande förändring av
mer än bara kroppen – vilket inkluderar mer än bara det som kroppen
känner, nämligen också nivån av idéer: själen – så innebär övergången
från dieten till ett normalt ätande lika intressanta och filosofiskt fasci-
nerande förändringar.

En sådan förändring är helt enkelt social, och rör studiegruppen själv.
Medlemmarna kommunicerar nästan varje timme genom en elektro-
nisk mailinglista. Och relationerna inom gruppen är intensiva, närmast
religiösa (vilket vi inte blandar oss i, jfr. biopolitisk kontroll). Gruppen har
till och med vad vi kunde kalla riter: att ta de regelbundna blodproven,
rapportera testresultaten tillbaka till gruppen, etc, De som lämnar die-
ten är alltså i viss mening avfällingar: köttet blir starkare än anden, och
de övergav tron. Men de behandlas inte som sådana, förutsatt att de in-
te beskriver det obegränsade ätandets njutningar. De själva känner sig
som avfällingar – av många olika skäl, varav ett är att ritualen med blod-
sockertest plötsligt får en ny mening. Resultatet ligger inte längre
mellan 60 och 70 (mgl/dl), utan kryper upp mot 80 eller 90. Men känslan
av att vara fri, att tillåta sig själv att bli proppmätt, att känna det salta fet-
tet rinna ner i munhålan och dess kaviteter då man tar en tugga på en
stor stek är helt visst något spektakulärt.

Man kan tänka på den tidigare nämnda tantriska praktiken. Om vi be-
aktar dess smakmässiga ekvivalent, kan vi se att avbrytandet av dieten
är likt att ha väntat många år på en ”smakorgasm”: en helt explosiv njut-
ning, där den masochistiska inställningen helt försvinner, och man helt
enkelt ger sig hän (trots förlusten av en viss produktiv potential).

Kroppens relation till världen vänds inte helt om i alla avseenden när
man återvänder till mer vanliga ätmönster. Men man känner biologins
röst mer tydligt, de genetiska minnena tränger sig obönhörligt på.
Kroppens torka är över, fälten är fyllda med frukt och nektar, mjölk och
honung, och det är dags att göra barn. Det var fascinerande att obser-
vera (och att själv uppleva) förvåningen hos manliga feministiska wan-
nebees när de lämnar dieten och finner att deras sängkammardiet blir
allt mer konventionell: den märkligt starka driften att göra barn, bisar-
ra komplex angående kondomer (”Kondomer onda; måste göra barn”):
det är kroppens politiska ekonomi, plågad av rasande hormoner och
sovande gener som vaknar till liv. 

Nietzsche frågar, ”vad är det som tänker, när vi tänker?” I viss ut-
sträckning, som Barbara påpekade, är det kroppen som tänker. I fallet
med den dietära masochismen tänker kroppen på ett egenartat meka-
niskt sätt, nästan som om man drog i olika kroppsspakar, tryckte på oli-
ka knappar, och de tankar som kommer ut förändras på ett sätt som ter
sig mekaniskt. 

Men vem är det som drar i spakarna? Vem tar beslutet att placera
kroppen i en konfiguration där den kommer att tänka andra tankar? Jag
underkastade mig en diet som kunde ha gjort mig mer intresserad av
Hegel, men var det inte jag som beslutade mig för detta? Men kanske
finns det trots allt ett subjekt som bestämmer? Kanske bekräfter er-
farenheterna fårn diet i sista hand att det ännu inte är tid att tala om
”post-subjektet”? (Jag går helt klart fortfarande på dieten om jag gör
allt tunnare, beslöjade pro-Hegelska poänger).

Experiment med att manipulera tanken med hjälp av kroppstek-
niker kommer snart att vara möjliga på häpnadsväckande och nya sätt.
Det kan till och med bli så att vi har för mycket kontroll, att vi kommer
att ha alltför kraftfulla spakar att dra i.

Vad gäller vår studies framtid, kommer dessa nya tekniker att mani-
pulera kroppen säkerligen att vara alltför kraftfulla. Låt mig avsluta
genom att kortfattat undersöka några av dessa nya utvecklingar och
deras konsekvenser.

Avslutning
Vår studie står inför ett nytt hot, som säkerligen kommer att visa sig

a restful break from my perusal of turgid German philosophers, I deci-
ded to spend some time in a medical library learning about recent
developments in biology, and especially research gerontology (the
science of aging). This is when I first found about Calorie restriction (CR).

Starting many centuries ago, the idea that eating less could be sa-
lubrious made intuitive sense to people in many cultures. In medieval
Europe, the intuition seemed to be this: Good and Evil both need to eat.
When Evil is inside the body, giving the body less to eat will result in a
shrinking away of the Evil. Of course, it also shrinks the Good, i.e., the
body. The assumption, however, was that Good should be more
powerful than Evil. Thus, under conditions which increasingly stress
both Good and Evil, Good will win. To the delight of medieval Euro-
peans, the assumption turned out to be generally correct.

Much later, in the 1930’s, some scientists began to study the conse-
quences of dietary restriction more systematically. In all the species
studied – mice, rats, flies, worms, fish, and many others – the effect of
dietary restriction was the same: it isn’t just that tumors often shrink,
but they don’t develop in the first place. Indeed, most dramatically: the
aging process itself is slowed. Under the contemporary revisions of the
notions of Good & Evil, such an achievement moves us towards the
ultimate Good: earthly immortality, eternal youth. The anti-aging/anti-
Evil effect is especially dramatic when only energy (i.e., Calories) is re-
stricted, and not other essential nutrients (vitamins, minerals, and so
on). In other words, if the findings in other animals were translated into
human life span, the effect would be not simply that more people
would make it to the age of 110 or 120 because they weren’t getting
cancer or having strokes or heart attacks; but rather that they would
make it to 150 or 160. In fact, if one looks at the only place on the plan-
et, Okinawa, where people follow some version of this diet for most of
their lives – even if it’s quite mild – one finds a centenarian rate that’s
the highest in the world (and higher than genetically similar people on
other Japanese islands): it’s around 135/100,000 (compared with
21.6/100,000 in the rest of Japan). Still, there weren’t enough people in
Okinawa who were on a strict enough version of the diet for a long
enough time to be absolutely certain the diet had an anti-aging effect
in humans, as opposed to an effect on heart disease or cancer.

Why does it matter whether the diet works in humans? For many
Californians, Australians, and even a few others in cultures less typi-
cally obsessed with, youth, the modern version of the Good, proof that
the diet worked in humans would be a sufficient reason to endure this
difficult diet: to ring an extra few decades out of existence. Scientifi-
cally, the importance of the question is multiple. Most important
perhaps is the question of the extent to which evolutionary mechanis-
ms are conserved throughout different branches of the evolutionary
tree.

The evolutionary explanation for the effect of the diet is that during
times of famine, animals need to conserve energy, and, especially, not
to reproduce. Yet it’s important to be youthful enough at the end of the
famine to have enough years of life left to be able reproduce still. So, in
essence, from this evolutionary standpoint, CR puts the body in a sus-
pended state, at least with respect to aging and reproduction.

The other main scientific question is not about the conservation of
evolutionary response throughout different branches of the evolution-
ary tree, but about conservation of the biological mechanism for the
diet through evolution. If we find, for example, that the diet works in the
roundworm because a gene regulating insulin production is more ac-
tive, would we find this in flies as well? In mice? In humans? We have
good reasons so far to believe that we would, but we aren’t yet certain.
[(And, of course, if the mechanism is different in humans, than anyone
in charge of a human CR study will become a multi-zillionaire, because
then gene studies on humans on the diet would be essential to develop-
ing an anti-aging pill based on the diet’s mechanism. And anyone study-
ing the diet in humans would have the holy grail. Humans, however, are
probably just worms with big brains – if not always big “minds.”)]

After doing a bit of digging, I realized no one had conducted a human
CR study. I contacted the premiere CR researcher in the world, Roy

Walford, who happened to be nearby at the University of California at
Los Angeles, and formulated a plan to conduct such a study.

There were two principle difficulties in conducting such a study.
First, there was a theoretical difficulty. To test whether the diet slows
aging (as opposed to simply preventing heart attacks, cancer, etc.), we
would, ideally, need to run experiments that lasted many, many dec-
ades, if not over a century. Nevertheless, an imperfect, though ade-
quate, solution is to measure “biomarkers” we believe are associated
with age or rate of aging: fasting glucose, free insulin, etc. This is the
approach we’ve adopted. If the study lasts long enough (and recent
developments in other fields of research suggest it will probably not,
as I’ll discuss at the end), we can also measure mortality. The second,
more serious challenge was to find people willing to stay on a relatively
severe version of this diet for a long time.

Solving the second problem was not quite as difficult as we had ima-
gined. As Nietzsche makes clear, notions of Evil persist even when a
culture becomes emptied of explicit references to religion. The sense
of the presence of something like Evil – even if Evil now means a wrink-
led face or erectile dysfunction – is palpable among many in the Wes-
tern world. There are plenty of people who want to “starve their Evil.”
In addition, Walford has written two books outlining the principles of
the diet, with encouragement and a practical plan for following the diet
(which foods to eat to make the diet easiest, how to prepare them,
etc.), which make it relatively easy to practice. In addition, I started a
society of sorts, which communicates mostly by means of an email list,
and occasional get-togethers (where people drink tea and sometimes
have half a salad).

But the other thing Walford and I felt we needed to do was to be on
the diet ourselves. Partly this was to show the subjects that we
thought – as we did (and still do) – the diet had a reasonable probability
of succeeding; and partly it was to gain some familiarity with the expe-
riences that people on the diet might be going through, to be able to
provide first-hand guidance. Walford had actually been on the diet any-
way. He’s Californian through and through, wants to live a radically
extended life span, practice everything from the arts to yoga, etc.
Myself, I actually had to let go of some of my East Coast irony, and my
skepticism towards most things American, especially things Californi-
an, so that I might approach the society I had started without bad faith.
But it ultimately wasn’t so difficult. I certainly share some of American
Westward Expansion mentality in both its temporal and spatial forms:
the desire to live for centuries or even longer, to push ever further West
into the horizon, into new frontiers, until the only ones left are up, to go
to the moon, to found a City on A Hill at Olympus Mons on Mars, and,
eventually, to turn the whole universe into a quantum computing de-
vice and upload myself into it (along with my friends, those who want
to go, at least if they’re sufficiently Hegelian).

In addition, I thought the experience – beyond its scientific value –
would be interesting: interesting to see, in this relatively simple way,
precisely that of which a body is capable. Indeed, the experience of the
diet was, and continues to be, a fascinating foray into the nexus of
body and mind, via, as we’ll see, the manipulation of desire.(By the
way, for those interested in the results of the study itself – which there’s
not time to discuss – let me just point out before continuing that the
preliminary results of the study indicate that the diet does indeed slow
aging in humans. It also – much less controversially – tends to make
people really skinny and hungry.)

Calorie Restriction: The Phenomenology of The Diet
From the Base towards the General
Not surprisingly, the initial experience of the diet is, for most people,
very unpleasant. The first realization I had that my body was changing,
beyond the kilos that were dropping off at the scale every morning, was
when I was at the gym and couldn’t bench press as much as I used to be
able to. A few weeks later I was even weaker. And things like opening
heavy doors became entirely new experiences: I’d pull at the door, and
it wouldn’t move towards me, I’d move towards it. And I remember

standing in at one of the new, high-tech urinals where the infrared beam
indicates that someone’s there and it has to flush automatically. It
wouldn’t flush. It was as if there wasn’t enough of me to stop the beam.

So, one’s physical presence diminishes, one becomes more of a
mind, less of a body. But this isn’t simply an experience of physical in-
capacity. I experienced a kind of Nietzschean ability to dance more fre-
ely: “Jetzt bin ich leicht, jetzt fliege ich, jetzt sehe ich mich unter mir,
jetzt tanzt ein Gott durch mich” (Zarathustra, “Vom Lesen und Schrei-
ben”). I went rock-climbing a few months after going on the diet, and
found that it was much easier. I was weaker, but gravity had so little to
hang on to, it didn’t matter. It felt like I was escaping the clutches of
Earth, moving, on the idealism-materialism philosophical axis,
towards Hegel. And, interestingly, Hegel was beginning to make a lot of
sense to me at the time. “Yes! It doesn’t matter that his philosophy of
nature is totally untenable. Nature is irrelevant: either it’s utterly un-
movable, like an infinitely heavy door, or it doesn’t interact with you,
like a beam of photons.” Nietzsche asks “What thinks when I think?”
Was it my body that was the true Hegelian? (Of course, as I go off the
diet, I might end up a Deleuzean.)

But another effect of the diet actually works in the opposite direc-
tion, it reattaches one to the world, in new, complicated, and intense
ways. We can look at this by means of an analysis of the interplay
among food, sex, and desire in general.

From the Base towards the Sublimated-Sublime
Another obvious effect of the diet, as mentioned, is an earth-shat-
teringly colossal hunger. One of the things members of our diet group
talk most frequently about is managing the intense hunger. They’ve
talked about altering proportions of fat or protein or carbohydrates in
their diet, drinking more water to fill up the stomach, chewing gum all
the time, even getting their stomachs stapled (an act of self-mutilation
which no one has actually sunk to yet, to the best of my knowledge).

Personally, I found the hunger one of the most interesting experi-
ences of the diet. If the corporeal diminishment that results from the
diet detaches one from the world, the intensity of the desire for food
reattaches one. Indeed, one of ways one is reattached is through
heightened senses, especially the sense of smell. From the evolution-
ary standpoint mentioned earlier, being in a state of “suspension” is
noticeable only with respect to reproduction and aging; as far as sens-
ing the edible portion of the world is concerned, sensing the energy in
the world, one is in a hyper-attentive state. I had moved to Chicago
right before I started the diet, and a month or so into the diet I suddenly
started smelling Dunkin Donuts every morning. I thought the winds in
my neighborhood had changed. But no, the world of food, especially
energy rich, fatty food, had suddenly become more alive to me. My
junk-food loving friends used me as a divining rod for junk-food.

But this tremendous awareness, this reservoir of energy, can of
course be used in fascinating ways. The significance of desire for
philosophers spans all positions on a spectrum from a purely negative
phenomenon – a lack that simply consumes – towards an entirely posi-
tive phenomenon: something productive, such as that seen in Deleuze’s
notion of desire (the relevance and significance of which was first re-
vealed to me by Fredrika in a Filosofibar talk last autumn), as well as
the Hegelian notion, which is ultimately rooted in Kantian appercep-
tion, a faculty of production, a faculty of spontaneity. In fact, this ener-
gy, and, in particular, its malleability, proved to be essential to our
study: it allowed us to find ways to keep people in the study, and even,
strangely, to save a few marriages that were strained because of the
participation of just one of the couple in the study. The strains did not
result from complications in meal preparation, or anything directly
related to food. A far more serious problem resulted from the diet’s
effect on sex drive.

If the evolutionary theory of the basis of the CR effect is valid, it
shouldn’t be surprising to find that the diet will induce a dramatic de-
crease in sex drive. We can find explanations from various points along
the mind-body spectrum. Perhaps unconsciously it doesn’t “make

sense” to have children “during a famine.” At the purely chemical level,
one possible explanation we’ve found is that testosterone levels in
men decrease markedly. (Very few women are interested in this diet,
by the way – for reasons we can only guess at –, so we don’t know the
effect on women. And the men in the study are all heterosexual) In any
event, the problem was serious enough that it caused a crisis in the
study. One man claimed his wife was divorcing him primarily because
of “breach of the contract.” Another four or so claimed the problem
was causing a serious strain in their relationships. (Though one actu-
ally said his wife appreciated the “reduced eagerness.”) We didn’t
want to lose subjects in the study, given how difficult they are to find,
and we certainly didn’t want to destroy relationships.

Then I realized the solution was totally obvious. In these men in the
study, there’s an intensely powerful desire creating a state of almost
constant oral excitation, and yet there’s a deceleration of genital ex-
citement. The solution – somewhat controversial, and very risky in a
scientific study that’s trying to get grant money from the George W.
Bush Administration – was: cunnilingus. So, after telling these men
which books to read, etc., the problem was solved. (We probably won’t
mention this in our grant applications.)

There’s obviously something masochistic about being on this diet. 
If masochism entails, among many other things, not so much getting
pleasure out of pain, but getting pleasure out of the maintenance of a
constant state of intense desire (as Fredrika pointed out in her Filosofi-
bar talk), then the masochistic aspect of the diet is precisely what’s so
extraordinarily productive about it, and is, moreover, that which
makes possible a particularly strong attachment to the world. This
“dietary masochism,” so understood, is ultimately a source of un-
ending pleasure, for at least one person, if not two.

And, interestingly, it was actually difficult for the men experiencing
this masochism to identify the nature of the pleasure: sexual, gustatory,
intussusceptional, or what? It almost seems like there’s just desire, or
“desire in general,” to perhaps slightly misuse the famous Hegelian ph-
rase. There’s a radical fluidity in its object, and this diet makes possible
an experience of desire’s manipulability.

And we had a second means of dealing with the problem. Insofar as
the sex drive isn’t entirely eliminated – and it isn’t – another option was
the tantric practice of simply not allowing yourself to have an orgasm,
like doing for sexual desire what one has to do for the desire for food,
to take the techniques of dietary masochism, generalize them, and
apply them in the sexual arena.

So we solved – in admittedly strange ways – one important logistical
problem of the study. Indeed, these men now had an additional source
of support for staying on the diet: their partners.

While these methods of controlling, regulating, and making use of
desire are helpful in keeping people on the diet, they, of course, in many
cases, ultimately fail. The presence of nearly continual gnawing hunger,
after a few years, becomes intolerable for most people. (Myself, I decid-
ed to go off the diet, slowly several months ago, though this is partly for
scientific reasons – or so some part of myself tells some other part.)

If the experience of the transition to this masochistic state, along
with the state itself, entails a fascinating shift of far more than the body
itself – including not just that which the body senses, but also ideational
content: the soul – the transition from the diet to a normal way of eating
entails no less interesting, philosophically intriguing changes.

One fascinating change is simply social, a change within the study
group itself. Members of the group communicate on a nearly hourly
basis with other members by means of an electronic mailing list. And
the relations in the group are intense, in a nearly religious way (an inten-
sity with which we don’t interfere of course, cf. biopolitical control). The
group even has what one could call rites: getting the periodic blood
tests done, reporting back to the group on the results, etc. People going
off the diet are thus, in a sense, apostates: the flesh became stronger
than the spirit, and they abandoned the faith. But they aren’t treated
that way, provided they don’t describe the pleasures of unrestricted
eating. They themselves feel like apostates – for a variety of reasons,
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fatalt: utvecklingen inom andra grenar av gerontologin. Forskning på
flera fronter – inte bara vår studie och hundratals andra KR-studier på
gnagare – börjar komma nära att kunna utveckla ett piller som kommer
att ge upphov till samma ökning i livslängd som KR, och snart ännu
mer. Männen i vår studie har förvisso ett makalöst stöd från sina part-
ners när det gäller att stanna kvar på dieten. Men deras huvudskäl för
att göra det är de effekter på hälsan den ger upphov till. Om ett piller
som ger samma eller mer verkan finns tillgängligt, kommer de flesta
om inte alla att överge studien. Vissa har redan gjort det, efter att ha
läst om så kallad KR-imitation (som 2-deoxyglykos, vilket redan visat
sig löftesrikt i djurförsök), substanser som skulle producera samma
effekt utan att man behövde gå på dieten.

Om det inte krävs någon svår kroppens teknik, ingen särskild diet,
inget som är svårt (förutom rikedom förstås, men det sparar vi ett
senare föredrag …) för att radikalt förlänga levnadsloppet, öka intelli-
gensen, styrkan, etc – hela listan av kaliforniska fantasier – går då inte
något förlorat? Kan köttets motstånd, det ouppfyllda begärets spän-
ning, själva spänningen hos den modernitetens båge som Nietzsche
talar om, helt enkelt släppa, men på ett improduktivt sätt: ingen pil
skjuter iväg mot himlen, snarare en långsam och improduktiv själv-
spillning på marken?

Eller kan det finnas en ny typ av masochism? Kanske kommer det att
finnas en ny typ av spänning som möjliggör nya upplevelser av krop-
pen, av själen, och hålla frågan om deras förhållande vid liv, på mer än
bara ett vetenskapligt, mekaniskt sätt? Järnvägsolyckor kan hindra
några av oss från att direkt konfrontera kropp-själproblemet. Men det
kommer att vara vetenskapen och teknologin som allt mer låter pro-
blemet falla i glömska. Vi måste finna nya tekniker för att hålla proble-
met vid liv, för att uppleva kropps-själsproblemets egen produktiva
masochism.

Diskussion: 
subjektet efter människan?
Carsten Höller: En enkel fråga till Brian: kunde inte motsatsen till det
du säger vara lika sant, att om vi äter bra mat kommer vi att leva
längre och förbli friska? Är inte detta ett helt normalt och vardagligt
faktum?
Brian Manning Delaney: Som jag sa, är det en sak att cancer och
hjärtsjukdomar går ner, men detta påverkar inte åldrandet som
sådant. Det var det jag pratade om, och det finns faktiskt empiriska be-
lägg som stöder detta. Men – och detta är en viktig fråga som måste
ställas här: varför ska vi förstå ett längre liv som bättre? Den första frå-
gan har en tydligt vetenskaplig relevans, men den andra är mycket vik-
tigare filosofiskt sett, och vi tenderar ofta att förlora den ur sikte idag.
Vår idé om hälsa rör sig ännu längre bort från Nietzsches idé om hälsa,
”Den stora hälsan”. Idag mäter vi hälsa mer och mer genom en enkel
kalkyl av det antal år vi kan avvinna existensen, istället för vad vi gör
med våra liv (vilket i sig inte borde mätas genom att mäta mängden
pengar vi tjänat eller till och med mängden böcker vi publicerat).
Bertrand Russell levde dubbelt så länge som Nietzsche. Men var han
”friskare”?
Publik: Som jag förstår Spinoza, innebär behållandet av balansen i ett
komplext tillstånd också en intensifiering av medvetandet. Är detta
vad som sker i Brians kalorirestriktionsprojekt? Vad menar Spinoza
egentligen med detta? Jag antar att det är en fråga till Fredrika.
Fredrika Spindler: Kroppen är ett aktivt ekvilibrium av utsträckta de-
lar, och ju mer sammansatta vi är, desto mer kan vi ta emot affektioner,
vilket betyder att de mindre delarna kan affekteras utan att ge upphov
till obalans. Det fungerar på samma sätt med medvetandet: ju mer
kroppen affekteras positivt, ju mer kan kroppen forma och skapa idéer.
Så, för att producera idéer fordras kroppslig affektion. Man skulle kun-
na hävda att Brians diet skulle ha rönt ett visst samtycke hos Spinoza,

eftersom den skapar komplexa kroppsliga situationer och motsvaran-
de komplexa tankar. Men i själva verket är det balansfrågan som är den
centrala hos Spinoza, som aldrig förespråkar den asketism som dieten
innebär. Det handlar om att maximera affektionsmöjligheterna hos
kroppen som helhet, inte om att prioritera vissa delar. 
Hans Ruin (publik): Det slår mig att Nietzsche säger att filosofins
ursprung finns hos den asketiske prästen, vilket inte är så långt från
Brians idéer om diet. Men bortsett från det, skulle jag vilja formulera en
annan fråga: ni har talat om tre olika århundranden, och presenterat
tre olika förslag vad gäller problemet kropp-själ. Å ena sidan presente-
rade Fredrika Spinoza som en föregångare till det som ännu inte skett,
medan Sven-Olov hävdar att den moderna vetenskapen och biotekno-
login håller på att förändra vår förståelse av människan. Men jag
undrar om det senare verkligen är fallet: kan fundamentala filosofiska
insikter verkligen frambringas genom denna typ av förändringar? Det
förefaller mig som mycket forskning presenteras på ett sätt som är väl-
digt filosofisk naivt, och de slutsatser som dras är ofta spekulativa.
Kommer vetenskapen verkligen att förändra vår idé om människan på
något djupgående sätt?
S-OW: Ett ärligt svar på detta är: jag har ingen aning. Mycket veten-
skap presenteras på ett sätt som förefaller naivt för filosoferna, men
säkerligen gäller också det omvända. Om vi tittar på den historiska ut-
vecklingen av begreppet subjektivitet, kan vi se att det har många ur-
sprung: Aristoteles, kristendomen, Descartes, Kant, Hegel, och man
kunde skriva många olika historier. Men jag tror ända vi kan enas om
att det finns förändring, t ex så hade ju den grekiska antiken inte allas
våra begrepp om ”själ” eller ”medvetande”. Det filosofiska begreppet
medvetande är en ganska ny uppfinning, och kanske har det bara fun-
nits sedan Descartes. Men oavsett var vi lokaliserar dess ursprung, 
så har det inte alltid existerat. Jag skulle inte vilja säga att filosofiska
förändringar på något enkelt sätt orsakas av den ena eller andra
vetenskapliga förändringen, snarare att både filosofi och vetenskap är
del av en mer generell process. T ex var den cartesianska filosofin
avhängig vissa föreställningar om matematik och geometri, och för
honom och hela den rationalistiska filosofin bildade alla dessa olika
diskurser ett enda kontinuerligt projekt. Det är sant att vi idag, kanske
beroende på upplösningen av idén om ett enhetligt förnuft, uppfattar
denna klyfta som mycket större, men jag tror att förbindelserna finns
där även om vi inte kan se dem, eftersom de olika sätten att tala har
glidit så långt isär. Descartes uppfinnande av subjektet var i en viss
mening ett svar på behov som utvecklats inom teorin om mathesis
universalis; subjektet uppfanns eller konstruerades för att tjäna som
dess fundament.
FS: Vid slutet av mitt anförande sa jag att vi idag inbillar oss att vi över-
vunnit frågan om kropp och själ, vilket jag inte tror vi gjort. Hans
presenterade oss med tre namn och tre århundraden, och till detta
skulle jag vilja foga till exempel Deleuze, som med begrepp som ”tillbli-
velser” och ”kropp utan organ” har dragit vidare konsekvenser av både
Spinozas och Nietzsches kroppsbegrepp. Emellertid vill jag inte fram-
ställa detta som ett slags kontinuerlig utveckling i meningen ”frams-
teg”: snarare ville jag betona att var och en av dem hade ett ovanligt
och unikt sätt att tänka kroppen, som framförallt kvarstår som ”otids-
enligt” i nietzscheansk bemärkelse. Den mesta samtida forskningen,
både filosofisk och vetenskaplig, är fortfarande fast i det traditionella
sättet att ställa problemet enligt en dualistisk modell.
S-OW: Jag ville understryka att det finns två sätt att närma sig frågan
hos Foucault, en baserad på epistemologi, och den andra i en analytik
av maktrelationer. Den fråga som Hans ställde är högst relevant för frå-
gan om begreppet människa, men vi ska heller inte glömma den andra
infallsvinkeln, som har att göra med biopolitik och biomakt. På detta
fält är jag helt övertygad om att vetenskapliga genombrott kommer att
påverka vår idé om människan. De två frågorna förefaller inte hänga
samman, och kanske är de helt olika frågor.
HR: Vad gäller den andra frågan, har Foucault utan tvekan en tydlig
poäng. Man kan bara titta på den enorma energi som investerats i en
sådan sak som genomprojektet. Det har redan teknologiserats och

politiserats.
Thomas Broomé (publik): Tror ni att t ex artificiella redskap som kan
förbättra våra hjärnors kapacitet, implantat och liknande, på något sätt
kommer att förändra tänkandets väsen?
BMD: Du menar förmodligen att de kommer att innebära en skillnad;
Hans menar förmodligen att de inte kommer att göra det. Från min ut-
gångspunkt beror svaret på så många olika saker, framför allt vad man
mer precist menar med ”tänkandets väsen”. I USA, givetvis framför allt
i Kalifornien, finns en rörelse som kallas ”transhumanism” eller ”post-
humanism”, som allvarligt hävdar att artificiella redskap kommer att i
grunden påverka tänkandets väsen. Som ni förmodligen vet har ny
forskning vid Stanford visat att en neuron och ett chip kan kommunice-
ra, vilket posthumanisterna säger kommer att utgöra inledningen till
ett helt nytt sätt att existera. För mig är detta ingalunda klart. Ofta är
detta bara ett slags dataålderns fetischism, och frågan ”Vad är män-
niskan” placeras helt enkelt på en annan nivå. Å andra sidan, om man
har en maskin med IQ på, låt oss säga 300, och vi kan koppla in den
hjärnan, så är det svårt att föreställa sig att det inte alls skulle förändra
vår idé om vad det innebär att tänka.
S-OW: Jag har en annan kommentar till Hans fråga. Med utgångspunkt
i Heideggers meditationer över tekniken, som säkert finns någonstans
i bakgrunden till vår diskussion här, så har teknikens väsen inte bara,
eller inte alls, att göra med teknologiska applikationer eller verktyg,
utan den är något helt annat som på ett radikalt sätt upplöser män-
niskans väsen som vi tidigare fattat det  som det förnuftiga djuret, det
föreställande tänkandet, förnuftet som att ställa ett ob-jekt framför ett
sub-jekt, etc. Teknikens kommer är varats ”väsen”, dess närvarande,
dess inträde-i-närvaron som sådant. Idag, säger Heidegger, träder vi in
i en ”svävande domän” där ingen av de traditionella bestämningarna
av varat som närvaro längre råder, och detta måste te sig som en
avgrund så länge vi förstår det utifrån det föreställande tänkandet. Så
frågan gäller inte chip-implantat som sådana, utan chip-implantat som
del av och uttryck för teknikens väsen. För Heidegger har varje epok en
”mänsklighet”, en Menschheit, som svarar mot den, och den som sva-
rar mot exempelvis den gudomliga kreationismen är inte samma som
svarar mot den cartesianska moderniteten, och kanske ser vi nu en ny
mänsklighet tar form i relation till vår epok. Människans och teknikens
väsen implicerar varandra ömsesidigt, om vi flyttar upp en nivå. För
Heidegger var teknikens empiriska horisont cybernetik och kärn-
vapen, för oss är det andra saker.
CH: Jag har en fråga till Fredrika: hur passar djuret in i tanken på den
sammansatta kroppen?
FS: Alla ting, må det vara träd, växter, djur eller människor, är för
Spinoza olika modi som vart och ett uttrycker substansen eller världen
på ett specifikt och eget sätt. Nivån av kraft i detta uttryck är proportio-
nerlig till det sätt på vilket kroppen är sammansatt. En sten är mindre
sammansatt än ett djur, till exempel en häst, som skulle kunna vara
den animala världens höjdpunkt. Men här är sammansattheten en
relativ fråga: Spinoza säger uttryckligen att en stridshäst är av en helt
annan natur än en arbetshäst, som har mer gemensamt ur affek-
tionssynvinkel med en dragoxe än med stridshästen. Emellertid hand-
lar det inte om en hierarki i traditionell bemärkelse – alla ting uttrycker
sig själva, och alltså också naturen, men inte i den meningen att några
skulle vara bättre än andra. Alla dessa modi samexisterar och affekte-
rar varandra, som i ett pussel. Den viktiga frågan är: vilken är din egen
sammansättning, vilken är din egen uttrycksnivå?
Publik: Säger Spinoza att den mänskliga kroppen är den mest sam-
mansatta?
FS: Han säger inte uttryckligen att det är den mest sammansatta, utan,
i Etikens andra del att den är oerhört sammansatt. Uttalandet är i själva
verket en konsekvens han drar av ett dubbelt sakförhållande: dels, att
vår kropp har oerhörda möjligheter; att vi kan göra så mycket med den
och dels, att vi äger den faktiska förmågan att bilda så många tankar av
stark komplexitet. Ju mer sammansatta vi är, ju mer är vi förmögna att
bli affekterade, och därmed också att tänka. Och med ”sammansatt”
ska vi här förstå något sådant som ”enhet i mångfald”.

BMD: Jag har en fråga till Sven-Olov. Hävdade du i ditt föredrag att
människan och subjektet är likvärdiga? Det förefaller inte rimligt att
påstå något sådant.
S-OW: Jag uppfattar den moderna idén om subjektet som cartesiansk,
även om den förvisso har en grekisk bakgrund, i och med att den trans-
formerar det grekiska hypokeimenon och tonvikten vid "det är", tredje
person singular, som vi finner hos både Platon och Aristoteles, till en
händelse i första person presens indikativ, ”jag är”. Människan, å andra
sidan, är något annorlunda, åtminstone om vi förstår begreppet i den
foucaultska mening jag talade om. Subjektet hos Descartes är vad som
ligger bakom och utför operationerna i mathesis universalis, medan
det kantianska subjektet har att göra med vecket, människan som bå-
de subjekt och objekt, där ändligheten fungerar som en konstitutiv
gräns. Rationalismen såg kunskapens mål i oändligheten, som en
asymptotisk gräns vi kan närma oss, och ändligheten är för Descartes
ett hinder, en gräns för kunskapen, under det att ändligheten för Kant
är kunskapens möjlighetsbetingelse, och alltså något positivt.
BMD: Men det finns också ett ”vi”, som i Hegels och Husserls fenome-
nologier, idén om anden – Hegels Geist – som skärningspunkten mellan
ändlighet och oändlighet, enheten mellan substans och subjekt, även
om detta subjekt inte längre är människan i den mening du talar om. Så
i en bemärkelse kan det finnas subjekt både före och efter människan,
åtminstone om vi accepterar Foucaults definition av människan. Jag
skulle vilja att vi skilde människans historier – såväl som humanismens
– från utvecklingen av begreppet subjekt per se. Om vi kan se möjlig-
heten av subjektet som något annat än människan, något annat än det
mänskliga, och än första personen singular, och öppna oss för möjlig-
heten av någon version av Geist – något som börjar med Hegel, även
om vi kanske förkastar hans optimism –  då kan vi kanske övervinna
motsättningen mellan det ändliga och det oändliga, själva motsatsen
mellan kropp och själ. ■

one of which is that the ritual of the fasting blood glucose test suddenly
takes on a new meaning. Instead of the result being in the 60’s or low
70’s (mg/dL), it starts creeping up into the 80’s and 90’s. But the plea-
sure of release, of allow yourself to be utterly stuffed, of tasting the
salty fat drip down into the caverns and chambers of your mouth as you
bite into a thick piece of steak, is most certainly spectacular.

Recall the tantric practice mentioned earlier. If we consider the
gustatory equivalent, going off the diet is like having waited many
years for a “food orgasm”: an utterly explosive pleasure, where the
masochistic mindset is completely blown away, and one simply
indulges (despite the loss of a certain kind of productive potential).

The relation of the body to the world doesn’t utterly reverse in all
respects, of course, when one returns to a more typical eating pattern.
But one feels the voice of one’s biology more loudly, the genetic mem-
ories seem to resurface irrepressibly. To the body, the rains have re-
turned, the fields are filled with fruit and nectar and milk and honey,
and it is time to make babies. It was fascinating to watch (and to begin
to experience myself) the astonishment of the self-styled feminist men
in our study who go off the diet, as they find their bedroom politics
becoming increasingly conventional: the strangely powerful urges to
have babies, bizarre complexes about condoms (“Condoms: evil; must
make babies.”): it’s the body politic, racked by raging hormones and
dormant genes reawakening.

Nietzsche asks, “what thinks, when we think?” To some degree, as
Barbara pointed out: it’s the body that thinks. In the case of this dietary
masochism, it’s the body thinking in a strangely mechanical way, it’s
almost as if one pulls different bodily levers, pushes different buttons,
and the thoughts that comes out as output change, in a seemingly
mechanical fashion.

Yet who’s pulling the levers? Who’s making the decision to put the
body into a configuration in which it will think different thoughts? I
went on a diet that might have made me more interested in Hegel, but
wasn’t it I who chose to go on the diet? Might there not be, after all, a
subject who’s in control, even if the subject itself might be organic, or
partly so, or social or religious or sexual? Might the experience of this
diet ultimately confirm that it’s not yet time to talk of the “post-sub-
ject?” (I’m clearly still on the diet if I’m making thinning veiled pro-
Hegel points.)

Experiments in the manipulation of thought by means of techniques
of the body will soon be possible in astonishing new ways. It may even
be that we have too much control, that we will have levers to pull that
are too powerful.

As far as the future of our study is concerned, these new techniques
of manipulating the body will certainly be too powerful. Let me close
by briefly examining some of these new developments, and their con-
sequences.

Conclusion
Our study has a new threat to its existence, one that will likely prove
fatal: developments in other branches of research gerontology. Re-
search on many fronts – not just our study and the hundreds of CR
studies in rodents – is getting very close to developing a pill that will
produce the same increase in longevity that CR likely will produce, and
soon, it will produce an even greater increase. The men in our study 
do have tremendous support from their mates to stay on the diet, of
course. Still, their principal reason for being on the diet is for the health
effects it engenders. If a pill is available that will produce the same or
greater effects, most if not all will abandon the study. Some already
have done so, after reading about research into so-called CR-mimetics
(such as 2-deoxyglucose, which, in lab animals, already looks extremely
promising), substances which would produce the longevity effect of the
diet without the need to be on the diet.

If no particularly difficult technique of the body, no particular diet,
nothing difficult (except wealth, of course, but we’ll save that for a
later talk ...), is required to extend life span radically, increase intelli-
gence, strength etc. – the whole laundry list of Californian fantasies –

might something be lost? Might the resistance of the flesh, the tension
of unfilled desire, the tension, itself, of the bow of modernity to which
Nietzsche refers, simply release, but in a non-productive way: no
arrow shooting skyward, but rather a slow spilling of itself, unproduc-
tively, on the ground?

Or might there be a new kind of masochism? Perhaps there will be a
new kind of tension that will make possible new experiences of the
body, of the mind, and keep alive the question – in more than a merely
scientific, or mechanical sense – of their relation. Railway accidents
may prevent some of us from confronting the mind-body problem
directly. But it will be science and technology that will increasingly lead
the problem into oblivion. We need to find new techniques to keep the
problem alive, to experience the productive masochism of the mind-
body problem itself.

Discussion: 
The Subject After Man?
Carsten Höller: A simple question to Brian: wouldn’t the opposite of
what you’re saying be equally true, that if we eat good food we will live
longer and stay healthy? Isn’t that a very normal and everyday experi-
ence?
Brian Manning Delaney: As I said, it is one thing that cancer and heart
disease rates go down, but this does not affect the aging process as
such, which is what I talked about, and there is actually empirical evi-
dence to support this. But in fact – and this is an important question
that needs to be posed here: why is a longer life understood to be
better? The first question is surely of a scientific relevance, but the
second one is philosophically far more important, and we often tend to
lose sight of that question today. Our notion of health is moving even
further away from Nietzsche’s notion of health, “The Great Health.” To-
day we increasingly measure health by means of a simple calculus of
the years one is able to wring out of existence, instead of what one
does with one’s life (which itself shouldn’t be measured with a simple
calculus of money earned or even books published). Bertrand Russell
lived twice as long as Nietzsche. Was he “healthier”?
Audience: I think Spinoza says that maintaining balance in a complex
state heightens the mind. Could this be what is occurring in Brian’s diet
restriction project? What does Spinoza really mean by this? I guess this
is a question to Fredrika.
Fredrika Spindler: The body is an active equilibrium of a huge number
of extended parts, and the more composed we are, the more we can
suffer affections, which means that more small parts can be affected
without causing disequilibrium. It works the same way with the mind:
the more the body is affected positively, the more the mind can form
and create ideas. So, producing ideas requires bodily affection. I’m
reluctant to say this, but Spinoza would probably have approved of
Brian’s diet, since it creates complex bodily situations and corre-
spondingly complex thoughts. We have indeed to enjoy, but still main-
tain equilibrium.
Hans Ruin (audience): It strikes me Nietzsche describes the origin 
of philosophy in the figure of the ascetic priest, which is not far from
Brian’s ideas about dietary restriction. But that apart, I would like to
phrase another question: You have talked about three different centu-
ries, and presented three different options on mind-body problem. On
the one hand, Fredrika presents Spinoza as a precursor of things to
come, whereas Sven-Olov claims that contemporary science and bio-
technology is in the process of transforming our understanding of
Man, But I wonder if the latter is really the case: can fundamental phi-
losophical insights be brought forth by this type of changes? It seems
to me that much research is presented in a philosophically very naïve
way, and the conclusions drawn are often speculative. Will science
really transform our idea of Man in any profound way?

S-OW: The only honest answer to this is of course: I don’t know. Much
science is presented in a way which seems naïve to philosophers, but
surely it also works the other way around. But if we look at the history
of the notion of subjectivity, we can see that it has many origins,
Aristotle, Christianity, Descartes, Kant, Hegel, and many divergent his-
tories could be written. But still I think we can agree that there is change
going on, for instance that Greek antiquity did not at all have our con-
cept of “mind” or “consciousness.” The philosophical concept of mind
is a fairly recent invention, perhaps it exists only since Descartes. But
regardless of where we locate its origin, it has not always existed. I
wouldn’t say that philosophical changes are simply caused by certain
scientific changes, rather that both philosophy and science are part of
a more general process. For instance, Cartesian philosophy was de-
pendent upon a certain conception of mathematics and geometry, and
for him and for Rationalist philosophy as such all of these discourses
formed one continuous project. It is true that we, perhaps due to
break-up of the idea of a unified Reason, perceive the divide much
more strongly today, but I think the connections are there although we
cannot see them, since the respective universe of discourses have
drifted so far apart. The invention of the subject in Descartes was in a
sense a response to needs developed inside the theory of the mathesis
universalis; the subject was invented or constructed to serve as its
foundation.
FS: At the end of my talk I said that we think today that we have over-
come the question of mind and body, but I don’t think this is true. Hans
presented us with three names and three centuries, and to this I would
add someone like Deleuze, but this not as meant a progression, rather I
meant to stress that each of them had an unusual way of thinking the
body. I think most of contemporary research, be it philosophical or
scientific, has not left the traditional way of posing the problem.
S-OW: I wanted to emphasize that there are two means of access to
the question in Foucault, one based in epistemology, and the other in
analytic of power relations. Hans’s question is highly relevant to the
issue of the concept of man, but we shouldn’t forget the second one,
dealing with biopolitics and biopower. In that field, I am wholly con-
vinced that scientific breakthroughs will affect our notion of Man. The
two questions seem a bit disconnected, and perhaps they are two dif-
ferent questions.
HR: As far as the second question goes, Foucault definitely has a
strong point. Just take the enormous power invested in such a thing as
the genome project, for instance. It is already being technologized and
politicized.
Audience (Thomas Broomé): Do you think such as thing as artificial
devices that enhance our brains, implants and the like, somehow will
affect the essence of thinking.
BMD: You’re probably saying that it might make a difference, Hans is
probably saying that it might not. From my point of view, the answer to
this depends greatly on so many things, above all, what precisely the
“essence” of thinking is. There is, of course, in the US, especially in
California, a whole phenomenon called “trans-humanism,” or “post-
humanism,” which seriously holds that artificial devices will indeed
fundamentally affect the essence of thinking. As you probably know,
recent research at Stanford has shown that a neuron and a chip are ab-
le to communicate, which the post-humanists say will inaugurate a
wholly different kind of being. For me it is not at all clear that it would.
Often this is just a fetishism of the computer age, and the question
“What is man?” is simply re-situated on another level. On the other
hand, if we have a machine with an IQ of, say, 300, which we could plug
into the brain, it is difficult to imagine that this would not at all change
our idea of what it means of think.
S-OW: I have another remark to Hans’s question. On the basis of
Heidegger’s meditations on technology, which is surely somewhere in
the background in our discussion here, the essence of technology
does not just, or not even at all, have to do with technological applica-
tions and tools, but is rather something different that radically undoes
the essence of man as we have previously understood it – the rational

animal, representational thinking, reason as the posing of ob-jects
before a sub-ject, etc. Technology comes out of the essence, or
“essencing,” the coming-to-presence of being as such. Today we
enter, Heidegger says, into an “oscillating domain” where none of the
traditional determinations of being as presence hold sway, and this
must appear as an abyss as long as we understand it on the basis of re-
presentational thinking. So the issue is not chip implants as such, but
chip implants as parts of, and expressing, the essence of technology.
For Heidegger, each metaphysical epoch has a “humanity,” a Men-
schheit, which responds to it, and the one responding to, say, divine
creationism is different from the one responding to Cartesian moder-
nity, and perhaps we are now seeing a new humanity take shape in re-
lation to our epoch. The essence of man and the essence of technology
are mutually implicated, if we move onto another level. For Heidegger,
the empirical horizon of technology was cybernetics and nuclear
weapons, for us it is different things.
CH: I have a question to Fredrika: how does the animal fit into the idea
of the composed body?
FS: All beings, be it trees, plants, animals, or human beings, are for
Spinoza different modi, expressing, each in their own way, a part the
substance, or the world. The degree of force in this expression is pro-
portional to the way in which the body is composed. A stone is less
composed than the animal, for instance a horse, which really is the
summit of the animal world. But still we should not see this as a hier-
archy – all things express themselves, and thus nature, but not in the
sense that certain things would be better than others. All of these modi
co-exist and affect each other, like in a jigsaw puzzle. The important
question becomes: What is your own composure, what is your own de-
gree of expression?
Audience: Does he say that the human body is the most developed
one?
FS: Not explicitly, just that it is extremely composed, and we know this
for two reasons: first, because we can do so many things, but also
because we can think so many thoughts. The more composure we
have, the more capacity there will be for affection, and thus also for
thought. And by composure we have to understand something like
“unity in complexity.”
BMD: I have a question to Sven-Olov. In your talk, did you see the Man
and the subject as equivalent? This seems to be clearly wrong …
S-OW: The modern idea of the subject I take to be Cartesian, although
it surely has its Greek background, since it transforms the Greek hypo-
keimenon and the emphasis on the “it is,” the third person, that we find
in both Plato and Aristotle, into a present tense first person singular
event, the “I am.” Man, on the other hand,  is something different, at
least if we take it in Foucault’s sense, which was the issue in my talk.
The subject in Descartes is what lies behind and performs the opera-
tions of the mathesis universalis, the Kantian subject has to do with the
fold, Man is as subject and object, and finitude functions as a constitu-
tive limit. Rationalism saw the goal of knowledge in infinity as an
asymptotic limit to be approached, and finitude for Descartes is an ob-
stacle, a limit of knowledge, whereas finitude for Kant is the condition
of possibility of knowledge, something positive.
BMD: But then there is also the “we,” the phenomenologies of Hegel
and Husserl, the idea of Spirit – Hegel’s Geist – as the intersection of
finitude and infinity, as the unity of substance and subject, although
this subject is no longer Man in the sense you are talking about. So in a
way there could be a subject both before and after Man, at least if we
accept Foucault’s definition of Man. I’d like to see us try to separate the
histories of Man – as well as of humanism – from the development of
the notion of the subject per se. If we can see the possibility of the sub-
ject as something other than man, other than the human itself, and
other than the first person singular, and open ourselves up to the pos-
sibility of some version of Geist – something starting with Hegel, but
perhaps rejecting his optimism – we might overcome the contradic-
tion between the finite and the infinite, the very opposition itself be-
tween body and mind. ■
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